微型联赛倒计时最后一天。307宿舍。早上七点。

鱼丸最先察觉到门外的动静。它从窗台上跳下来，前爪搭在门板上，耳朵往前转了大概五度——然后回头看了白露一眼。表情可以翻译为：门外有人，不是送猫粮的，也不是你那个三天还没到的快递。

然后门被敲响了。很轻。笃、笃、笃。三次。间隔一致。

然后门外传来一声闷响——像是什么东西掉地上了。然后是第二声——像行李箱倒了。然后是一句压得很低的"……没事。"

顾忍冬正在排笔。蓝黑红队列笔夹正北——排到第三遍的时候被敲门声打断。她站起来开门。

门外站着一个女生。

短发——发尾刚好到下颌线，偏分，没染没烫，但剪得很利落。身高比顾忍冬高了三四厘米。穿一件深灰色的立领外套——不是校服，是星际长途客船上发的那种保暖夹克，胸口别着一枚银色的舰艇徽章，款型很旧了。左手提着一个大行李包，右手正从地上扶起一个倒了的便携工具箱——卡扣大概松了，从里面滚出两颗螺栓和一把激光卡尺，有一颗螺栓一路滚到了走廊另一头。

"——早上好。"她站直。声音不高不低，是那种习惯了在嘈杂环境里说话所以不需要太大声的语调。然后抬手把鬓角的头发往耳后拢了一下——动作干脆，没有多余的停留。"我是姜未。307的四号床位。比预定晚了大概——七天。抱歉。"

顾忍冬翻开学伴——确实有一条。上周发的。她当时正在画忍忍的第二层结构图，扫了一眼就归档了。

"收到了。"她把门拉开。"进来。——你工具箱扣子松了。"

姜未低头看了一眼。卡扣确实松了——第三颗。她蹲下来把螺栓捡回去，关上工具箱，然后在门框上绊了一下。

不是夸张的绊。是那种脚趾刚好碰到门槛边缘的绊——身体晃了半秒，然后稳住了。动作熟练得像排练过无数次。

"——门槛比标准高度高了大概半厘米。"她说。语气很平，像在陈述一个跟自己无关的事实。然后走进307。

鱼丸蹲在门口正中间，仰头看她。

姜未低头。猫仰头。沉默了大概三秒。

"——猫。"

"白露的。"顾忍冬说。

白露从终端后抬起头。"它叫鱼丸。会开门。不喜欢被摸肚子。吃东西不挑。——你行李包上那个航运标签——金柚转接站的？"

"转了三趟。金柚、赤峡、最后一段是星联军区的顺风机。"

沈绿腰从被子里猛地坐起来——脑袋又一次撞上了床头挂着的绿旋风关节件。但她这次没有"疼疼疼"。她盯着姜未，表情像在看一个突然出现在宿舍里的稀有数据包。"你是军人？！"

"我不是。我爸是。第三星区边防舰队——维修技师。上个月调防，家里的终端还没转过来，学伴通知被拦截了一次。——不是军人。只是军属。"

她说"只是军属"的时候语气没有任何自嘲或骄傲。跟说"今天外面有风"一样平。

"那你这一路——"白露说。

姜未把行李包放在空床位上。动作很稳——但放下去的时候侧袋弹开了，从里面滑出十几包速溶咖啡。不同牌子。不同产星。她蹲下去捡。

"航班延误三次。第一次引擎例行检查——等了八小时。第二次在金柚站行李被转运到了另一艘渡轮上——多待了十二小时。第三次——坐错了渡轮。星联军区顺风机的登船口有两个，标识的颜色在半夜看起来完全一样。"

宿舍安静了两秒。

"所以你这七天。"沈绿腰说。

"在跟全星系的交通运输系统打擂台。"姜未把最后一包咖啡捡起来，塞回侧袋。"五负一胜。赢了最后一段。"

她把咖啡按产星字母排好了——金柚的放在最上面，赤峡的在中间，军区的在底下。动作很轻，排列很齐。不是强迫症。是军属的习惯。在军舰上所有补给品都要按编号排——因为你不知道什么时候会断电，什么时候需要在漆黑里摸到你要的东西。

**「七天。三次延误、一次行李丢失、一次坐错船、校门大概还有别的倒霉事没说。走进307的时候工具箱扣子松了、在门槛上绊了一下。」**

**「看来新室友是忍耐型。这个人的倒霉程度大概能把前两天的所有不顺利加起来再翻一倍。但她不抱怨。她说——五负一胜。赢了最后一段。行吧。307来了一个在逆境里数胜率的人。」**

---

沈绿腰从床上跳下来，围着姜未转了半圈。"所以你错过了微型联赛——没关系明年再报——但你今年可以看我们打！！！忍忍、绿旋风、静默者——"

"慢点。"姜未说。"你说太快了。我只记住了一个名字——忍忍。哪个是忍忍。"

"她的。"沈绿腰指顾忍冬。

姜未转过头看着顾忍冬。目光很正——不是打量，是确认。"微型机甲格斗。"

"对。明天下午第一场。丙号台。"

姜未点了点头。没有追问功率、对称、战术。她只是把那包金柚站的咖啡从行李包侧袋里抽出来，放在顾忍冬的桌上——蓝黑红笔队列旁边。然后从侧袋最底层翻出一个便携工具箱，放在沈绿腰床沿。"赤峡站买的微型套筒——你家关节要是精修完了，力矩校准用得着。精度比标准款高半档。"

沈绿腰低头看那套套筒——外壳上印着赤峡转接站的免税店标签。不贵。但标准款的微型套筒在C7买不到——赤峡站是军校物资集散地，才有人卖这种高半档的东西。

"你——给我们带了东西。"

"转机时间太长。没事干。只能逛免税店。"姜未把第三包咖啡放在白露桌上。"这是军区的——咖啡因含量比C7食堂的高大概三档。不要一次泡两包。一包够你拆一整天零件。"

白露盯着那包咖啡。然后从元宝的布袋里摸出一包速溶咖啡，放在姜未的行李包旁边。标签上写着"C7食堂特供·速溶型·咖啡因含量中等"。

"回礼。不用还。"

姜未低头看了一眼。然后笑了一下——不是很夸张的笑。是那种在经历了七天交通地狱之后，终于遇到一个不需要你解释什么的人。

"好。"

沈绿腰手里还捧着那套套筒，转过来转过去地看。"但你怎么知道我们需要——"

"你们报名了微型联赛。微型联赛需要力矩校准。赤峡站刚好有。"姜未把行李包拉链拉上。"不是提前准备的。是刚好碰到的。——在转机站干坐十二小时，不买东西会很无聊。"

**「——她说不是提前准备的。是刚好碰到的。但她给三个人各带了一样刚好需要的东西。金柚站的特产咖啡——难喝但提神。赤峡站的微型套筒——精度高半档。军区的军需咖啡——咖啡因高三档。三次延误、十二小时滞留——她全用来逛街了。逛的不是免税店。是'307可能需要什么'。」**

**「这个人被全星系的交通系统按在地上摩擦了七天，摩擦间隙里她在给大家挑见面礼。真是个好人」**

---

上午九点。程错的实验室。

顾忍冬带着姜未推门进去的时候，程错正蹲在零件山前面翻找什么。

"学姐。307四号——姜未。昨天晚上到的。"

程错站起来。护目镜推到额头上。她看姜未的方式是扫一眼——从头到脚，花了大概一秒半。然后目光定在姜未外套那枚银色舰艇徽章上。

"第三星区边防舰队。维修序列。你爸的。"

姜未的手指在徽章上停了一下。"——你怎么——"

"编号前缀3D-DF。第三星区。边防。维修序列的徽章是银色——作战序列是深灰。你这枚编号开头T——Technician。"程错已经转回去翻零件了，语气跟报菜单一样平。"我家里有军工体系的合作项目。见过。你迟到是因为调防——军属终端在调防期间会被拦截。学伴到不了本人。"

姜未沉默了一秒。然后嘴角又动了那三毫米。"对。全部对。"

程错从零件堆里翻出一个旧关节模组放在桌上。"你错过了微型联赛。零件包窗口已经关了。明年报。——但你可以看。明天下午丙号台——忍忍第一场。"

"我知道。她刚刚说过。"

程错从工作台下抽出一张智材绘板——上面是她从学区战术分析区扒下来的何适去年比赛数据。"明天的对手。何适。大二自动化系。去年微型联赛八强——第四场因为右膝关节过热卡死被淘汰。右膝关节外壳有微小变形——不是设计问题，是加工精度不足。今年的零件包是标准款，但他可能自己换了右膝的力矩反馈总成——替换件品牌不在联邦教育装备司的供应名录里。功率比标准款高了大概百分之十二。接口公差大概零点零三毫米——短期没问题，第三分钟开始微振动。关节响应延迟从零点零五秒增加到零点一秒以上。"

姜未低头看绘板。看得很认真。但她看的不是数据——她看的是何适去年第四场那张关节变形的全息定格图。右膝外壳上的微小变形。在定格图的侧视角里——在外壳受力面上有一条几乎看不见的凹痕。是高温之后材料软化的痕迹。

"他的右膝有旧伤。"姜未说。

"对。去年第四场卡死的。"

"不是——不只是去年。这道凹痕的位置跟标准关节的受力点差了大概两毫米——正常关节受热变形的点应该在正侧面。他的偏了两毫米。意思是——他的右膝在去年比赛之前就受过伤。不是微型联赛伤的。是更早。"