陆听春笑了一下：“您老人家怎么在这儿？”

“等你。”

“等多久了？”

“昨夜来的。”

“那还挺早。”

老人哼了一声：“怕你走正门送死。”

顾行舟问：“你是谁？”

老人看他一眼：“你又是谁？”

“顾行舟。”

“北地顾氏？”

“嗯。”

老人又看向他的剑：“停雪？”

顾行舟眼神微微一动。

“你认得？”

“年轻时见过你爹拿它砍过人。”

顾行舟沉默了一下。

陆听春看向他：“你爹？”

顾行舟道：“回头说。”

老人冷笑：“顾家人都这德行，话少，手快，脑子有时不好使。”

顾行舟没有反驳。

陆听春倒是笑出了声。

老人瞥他：“你笑什么？你也没好到哪儿去。三年不归山，一归就往掌衡司刀口上撞，你脑子也很值钱？”

陆听春摸了摸鼻子：“我还没撞。”

“快了。”老人从竹篓里翻出一封灰色信笺，递给他，“你昨日收到两张信，一张让你归山，一张让你别走正门。第二张是我托人送的。”

陆听春接过信，却没拆。

“伞柄里的？”

“嗯。”

“常叔，你这送信法子挺费伞。”

“那伞不是我换的。”老人道，“我只借了那根伞柄，里面原本就有衡字。”

陆听春脸上的笑意淡了些。

“也就是说，掌衡司的人先碰过阿圆的伞。”

“是。”

顾行舟眼神冷下来。

老人看他一眼：“小子，别现在就想杀人。掌衡司碰那把伞，不是为了孩子，是为了让陆听春发现。”

陆听春道：“他们故意把‘衡’字留给我看？”

“是。”

“为什么？”

“请君入瓮。”老人说，“他们知道你查到了花朝渡，也知道宋折春会把青铜令拓图给你。既然瞒不住，不如先把门打开，让你自己进去。”

陆听春低头看那封灰色信笺。

“那您呢？常叔，您拦我，又是为了什么？”

老人沉默了一下。

竹林里的风从三人之间穿过，吹得斗笠边缘微微晃动。

过了许久，他才道：“谢无因疯了。”

陆听春抬眼。

“疯？”

“不是疯话的疯。”老人道，“是他近几年一直在改四时账。他觉得岁师门错得太久，该重立春秋。”

顾行舟皱眉：“什么意思？”

老人看向他：“小子，你懂四时账吗？”

顾行舟道：“不懂。”

“那你听了也不懂。”

陆听春道：“常叔。”

老人这才继续：“四时账，记的是天下各处节令平衡。哪里春迟，哪里秋早，哪里冬息压了春信，哪里暑热侵了寒露，都在账上。掌衡司负责校验，不该随意改。”

“谢无因改了哪里？”

老人看向陆听春。

“平芜。”

陆听春手指慢慢收紧。

“还有呢？”

“花朝渡，青渡镇，以及……”老人顿了顿，“四时山。”

顾行舟道：“四时山也乱了？”

老人点头。

“山门内，春秋相抵，冬夏不分。外头看着还好，里面已经压不住了。谢无因不许人外传，只说是在修正旧账。”

陆听春道：“所以他要我回去。”

“他不是要你回去。”老人声音沉了些，“他要你的笔。”

顾行舟立刻看向陆听春袖中的无春笔。

陆听春却没有太意外。

“无春？”

“当年平芜案后，你被逐出岁师门，无春笔本该收回。谢无因没有收，是因为那时它已经坏了。”老人道，“可这几日你重新执笔，青渡、旧渡、花朝三处春息都被你写回来了。无春笔醒了。”

陆听春低头。

无春笔在袖中安安静静，没有半点异样。

“他要无春做什么？”

老人抬头看向竹林深处。

“开四时账。”

陆听春脸色终于变了。

顾行舟问：“四时账能开？”

“不能。”陆听春声音很轻，“四时账不是书，也不是门。它是岁师门压在四时山底下的总账。若强行打开，天下各处被记在账上的旧错，都会被翻出来。”

老人道：“所以他需要你。”

“为什么是我？”

“因为平芜那一笔，是你写坏的，也是你背下的。无春笔认了那笔旧错。”老人看着他，“只有你能把那一页翻开。”

竹林静得厉害。

顾行舟看着陆听春，没有说话。

陆听春站了很久，忽然笑了一下。

“常叔，您这些话若早点告诉我，我会少做很多噩梦。”

老人眼神一暗。

“我告诉不了你。”

“为什么？”

“平芜案后，替你说话的人都被调离四司。我被罚守山北旧道，三年不能下山。”老人道，“这次若不是四时山也乱了，我还出不来。”

陆听春没有继续问。

有些事问下去，也只是旧账叠旧账。

顾行舟忽然道：“那现在怎么进山？”

老人从竹篓里取出一枚竹牌，扔给他。

“山北旧道。”

顾行舟接住。

竹牌上刻着一个细小的“春”字，背后是一道裂纹。

老人道：“正门二十四阶有掌衡司的人守着。你们走山北旧道，能避开第一道关。但进去后，我不保证。”

陆听春道：“您不跟我们一起？”

老人嗤了一声：“我这把老骨头，跟你们进去送人头？”

陆听春笑了笑：“也是。”

老人看着他，脸色却没有轻松。

“陆听春。”

“嗯？”

“别逞能。”

陆听春眨了眨眼：“怎么每个人都爱同我说这句？”

老人看向顾行舟：“看来还有人说过。”

顾行舟道：“我说过。”

“有用吗？”

顾行舟想了想：“偶尔。”

老人冷笑：“那就是没用。”

陆听春叹气：“你们两个聊得倒投机。”

老人懒得理他，把竹篓背起来。

“再往前十里，是折春亭。那里有人接你们。”

陆听春听见这个名字，眉头一动。

“折春亭？”

“怎么？”

“刚从花朝渡回来，听见这个字有点晦气。”

老人道：“地名又不是今日起的。”

他说完，压低斗笠，往竹林另一侧走去。

走了几步，他忽然停下。

“还有一件事。”

陆听春看向他。

老人没有回头。

“谢无因身边有个新收的弟子，叫沈微明。若你遇见他，别信他笑。”

陆听春挑眉：“为什么？”

“因为他跟你年轻时很像。”

陆听春怔了一下。

老人已经走进竹影里。

竹叶晃动几下，很快看不见人。

顾行舟手里握着那枚竹牌，转头看陆听春。

“继续走？”

陆听春看着老人消失的方向，过了片刻，才道：“走。”

“你信他？”

“信一半。”

“哪一半？”

陆听春接过竹牌，看了看上面的“春”字。

“不会害我的那一半。”

顾行舟安静了一瞬。

陆听春抬眼：“怎么？”

顾行舟道：“这话我昨晚说过。”

“我知道。”陆听春把竹牌塞进袖中，往竹林深处走去，“借来用用。”

顾行舟跟上。

竹林重新有了风声。

两人一前一后走上山北旧道，石阶在竹叶下若隐若现。远处云气压着西山，隐隐能看见一座高山的轮廓。

四时山就在云后。

陆听春走了几步，忽然停下。

顾行舟也停。

“怎么了？”

陆听春抬头看向远处山影。

“没什么。”

他低头笑了一下，声音很轻。

“就是忽然想起，我三年没回去了。”