有些清楚，有些模糊，有些只剩一个姓，有些只记得小名。陆听春一一落笔，写得很慢，却一个也没有漏。
堂中宾客面前的酒盏开始晃动。
红酒一寸寸往外溢。
引客人的声音第一次带了一点起伏。
“陆岁师，宴已开，不可改席。”
陆听春头也不抬。
“我不改席。”
他落下一笔。
“我只是让他们坐回自己的位置。”
乐声猛地拔高。
四面屏风后，似乎同时有人弹琴、吹笛、击鼓。声响混在一起，不再像宴乐，倒像催魂。那些戴面具的宾客一个接一个端起酒盏，动作整齐，像要在陆听春写完之前先饮下春酒。
陆听春抬笔，在长案上一敲。
“未闻名者，不饮。”
青光沿着长案扩散出去。
宾客们的手同时停住。
顾行舟腕上的红线猛地绷紧了一下。
楼外，他脸色骤变。
不是轻轻一动。
是被什么东西狠狠一扯。
他上前一步。
门前春傩引客人立刻拦住。
“外客不得入内。”
顾行舟问：“里面发生什么？”
引客人没有答。
顾行舟低头看线。
红线没有断。
但它绷得很紧，像另一端正在被什么拖住。
他手指扣紧剑柄。
陆听春说，线断再拔剑。
还没断。
他站在花朝楼外，忍了半息。
又半息。
门内忽然传来一声瓷裂。
顾行舟抬眼。
腕上的红线又绷紧了一分。
他冷声道：“让开。”
两个引客人同时抬灯。
“持剑者止步。”
顾行舟没有拔剑。
他只是抬起剑鞘，横在身前。
“我不用剑刃。”
引客人像没听懂。
下一瞬，顾行舟以剑鞘重重敲在楼门上。
砰！
整座花朝楼的灯都晃了一下。
楼内，陆听春听见那一声，笔锋差点偏了。
他抬头看向门口方向。
隔着屏风、长案、满堂面具和厚重楼门，他当然看不见顾行舟。
可他知道那是谁敲的。
这么硬，这么不讲理，又这么守着一点分寸。
只有顾行舟。
陆听春低头笑了一下。
“急什么。”
他重新落笔。
“未归名者，暂归春灯。”
莲花灯火骤亮。
纸签背面那些还没有名字的“姓名不详”，不再被硬逼着化成字，而是一点点从“平芜”席上脱离出来，化作一片片极细的光，没入莲花灯中。
灯里的声音变得很杂。
有老人，有妇人，有孩子。
有人记得名字，有人不记得。
有人只记得一条巷子，一盏灯，一个卖花饼的摊子，一场出城前还没来得及收的雨。
陆听春一边听，一边写。
脸色越来越白。
手上的白布又渗出血色。
引客人走近一步。
“陆岁师，春债未销。”
陆听春道：“债可以算。”
他写下最后一个“归”字，终于抬起头。
“但不能胡算。”
长案正中的白瓷碗猛然裂开。
碗里的红酒还没满，便顺着裂纹流了出来。酒液一触案面，发出细细的嘶声，像有什么东西被烫醒。
满堂宾客忽然同时放下酒盏。
咚。
一声齐响。
所有人都慢慢转向陆听春。
面具之下，传来整齐得不像人声的一句话。
“请陆岁师饮酒。”
陆听春看着他们。
“我若不饮呢？”
“春债不销。”
“谁说的？”
“春宴说的。”
“春宴是谁？”
无人答。
屏风后，琴声又响了一下。
这一次，琴声很近。
陆听春看向大堂最里侧。
那面屏风上画着桃花，花枝从底部一路蔓到顶部，红得有些旧。琴声正从屏风后传来。
引客人再次开口。
“请陆岁师饮酒。”
陆听春抱起莲花灯。
“那我要见设宴的人。”
“设宴人已候。”
屏风后，琴声停了。
一只手从屏风后伸出来。
那手很白，指节细长，手腕上系着一段红线。
红线末端，坠着一枚小小的春傩面。
陆听春目光停住。
屏风后的人缓缓走出。
那人没有戴三枝春傩面。
他脸上覆着一张四枝面。
白面红唇，额上四枝桃花。
春不归者。
他走到灯下，停在长案尽头，隔着满堂酒盏和陆听春相对而立。
“陆岁师。”
他的声音很轻，很温和，甚至有些熟悉。
“久等了。”
陆听春看着那张四枝面，手指慢慢收紧。
“你是谁？”
那人抬手，慢慢摘下面具。
面具下是一张年轻男人的脸。
眉目清秀，脸色苍白，眼尾有一颗很淡的痣。
陆听春不认识这张脸。
可在看见他的那一瞬，莲花灯里的火忽然剧烈一晃。
灯中无数梦息同时发出低低的哭声。
男人垂下眼，看着那盏莲花灯。
“看来，他们还记得我。”
陆听春问：“你也是平芜人？”
男人笑了一下。
“我是花朝渡人。”
他把四枝面放在桌上。
“也是三年前，替平芜流民收尸的人。”
楼外，顾行舟腕上的红线忽然松了。
他低头看去。
线没断。
但方才那种紧绷感消失了。
门内也安静下来。
顾行舟握着剑鞘，站在一片红灯下，没有再敲门。
他看着那根细线，过了片刻，抬手把它重新绕紧了一点。
楼内，陆听春看着那个男人。
“你设春宴，是为平芜讨债？”
男人摇头。
“不是讨债。”
“那是什么？”
男人端起长案上那只没有裂的酒盏，放在陆听春面前。
酒色鲜红，映着满堂春灯。
“是请你亲眼看看。”
他抬起眼，声音仍旧温和。
“当年你一笔催来的春，后来流到哪里去了。”