顾扬叹了口气，站起身，拍拍他肩膀，安抚道：“没事儿，放心吧。我走了。”说完他就走了出去，关上门。

秦铮坐在沙发上，也叹了口气。

——

BKC赛车场，FIA Grade 2赛道。

万人看台里空无一人，座椅整齐地向上翻着，没有在看他。

赛道上，一辆满改的红色保时捷毫无顾忌地在看台前的赛道闪过，引擎声嘶吼。

顾扬握着方向盘，视线固定在下一个弯道的入弯点。刹车、降档、转向、给油，动作流畅得像机器，又比机器多了一点不该有的东西。

二十一秒后，车再次冲过起点线。仪表盘上的数字跳了一下，他没看。

二十一岁那年，他站在澳门格兰披治GT杯的颁奖台上，香槟从瓶口喷出来，洒在脸上。

车子驶过六十度的弯道，轮胎在路肩上压出一声短促的尖叫。他把方向盘又往左带了带。

大学创业、秦铮、元序。纽约时报的记者来采访时，快门声和当年颁奖台下很像。报道标题里写着“绝佳拍档”四个字。

绝佳拍档。

他踩下刹车，降了一档，车身在弯心微微侧倾。安全带勒住肩膀，很紧。

他知道秦铮早就看出来了，却没有问他。

鼻腔里冷哼一声。

秦铮信任尊重他的所有判断和决定，可他呢？

他攥了攥方向盘，冷笑一声。

赛道在前方无限延伸，又在他身后迅速消失。他把油门踩到底，引擎发出一声沉闷的咆哮。

速度表上的数字往上跳。一百八、两百、两百二。

视线里的物体还是虚化，弯道、直道、白线、路肩——全都融成一片模糊的色彩。只有眼前的赛道是清晰的，窄窄的一条，往前扎进黑暗里。

夜幕落下来的时候，看台上的轮廓线消失在暮色里。赛道边的灯一盏接一盏地亮起来，把整条跑道照得如同白昼。

他终于松了油门。

车子滑过最后一个弯道，减速，驶入维修区。引擎声一点点低下去。

更衣室里，日光灯嗡嗡响着。顾扬脱下被浸湿的赛车服，扔在一边。

手机屏幕亮着，几条未读消息，一个未接来电。

他对着屏幕看了两秒，然后拨回去。

“怎么了？”声音从喉咙里出来，自己听着都觉得正常。

“顾扬哥，你在哪儿啊？”

“外面呢，马上回去了。”

“哦，那就好。你快回来吧，我都饿了……我还等你吃饭呢。”

顾扬低头看了看自己的手，还有方向盘磨出的红痕。

他笑了一下。

“行，等着吧。”

顾扬还没到家，首都今年的第一场雪却毫无预兆地降临。

秦屹坐在沙发上看着落地窗飘落地雪花，突然抖了一下。

房门打开，秦屹立刻从沙发上跑过去，顾扬垂着头换鞋，秦屹看到他搭在鞋柜上的手掌红红的。

“顾扬哥，你手怎么了？”他立刻就要伸手拿起来看。

顾扬抽回手，抬头看他一眼，笑着说：“没怎么，晚上想吃什么？”说完他就越过秦屹往里面走。

秦屹愣了一秒，回头看顾扬已经快走到卧室，他立马跟过去：“吃什么都行，顾扬哥——”

顾扬“啪”的一声关上了卧室门。

秦屹看着那扇被关上的门，站在原地没动，紧接着两秒后门又被顾扬从里面打开，笑着跟他说：“我换衣服。”

秦屹站在原地看着顾扬脸上挂的笑容，顿了一秒，才说：“……奥，你换吧。”

门再次被关上，秦屹没走，只是站在原地，他觉得顾扬哪里不对，但是他又说不上来，是因为昨晚自己跑回房间，他还在生气？

他还没想明白，顾扬已经换好家居服出来了，垂头系着扣子越过秦屹就往厨房走。

秦屹跟着他往客厅走，没进厨房，自己坐回沙发里。

顾扬打开冰箱，拿出东西开始做饭。

秦屹这次没有去帮忙，只是坐在地毯上发呆，但余光总是忍不住往厨房方向瞥去，他期待顾扬像上次一样，叫他进厨房帮忙，但是当两个菜做好摆到餐桌上的时候，顾扬也没有喊他。

秦屹只好自己走到餐桌前坐下，顾扬低头看着手机，拿筷子的手扒拉口米饭，又夹了口菜往嘴里送。

秦屹拿起筷子，看了他一眼，筷子一下下戳进米饭里，犹豫了半天，才说话：“顾扬哥，你今天忙了一天，是不是很累啊？”

顾扬没抬头，又扒拉一口米饭：“有点儿。”

“那你晚上要不要泡个澡？我一会儿去给你放水。”

“不用，你待着你的。”

“哦……”

秦屹没再说话，夹起一块肉片刚想放进自己碗里，在盘子上顿了一下，然后递到顾扬的碗边，顾扬撩起眼皮看了一眼肉片，接着目光上移，看向秦屹。

“……”

顾扬低下头把自己的碗往前推了推，秦屹这才笑起来，把肉放进去。

秦屹看他夹起那片肉放进嘴里，才试探地叫他。

“顾扬哥？”

“嗯。”

“我跟喻宛晨分手了。”

雪无声地落在落地窗上，细小的雪花融化成雪水，紧贴着玻璃缓缓流下。

很久之后，秦屹才听到顾扬问他。

“怎么分了？”

秦屹说：“她要出国，去英国留学。”

顾扬手里的筷子顿了顿，“奥”了一声。

“我们是假的。”

顾扬表情空白了一秒，随即他说：“我吃饱了。”在顾扬站起身的下一秒，秦屹立刻扣住他搭在桌边的手，按住了他。

顾扬低头看了眼被扣住的手，随即抬起头，看向秦屹。

“我们什么都没有做过，我们只是好朋友。”秦屹看着顾扬，认真地说。