“安平，你知道我听完第一个念头是什么吗？不是‘啊，好遗憾’，而是——‘哦，原来这样，那太好了’”

安平静静听着。

“真的，太好了。”李心火重复，“你别觉得我邪恶，也别怕我。我不是幸灾乐祸，也不是冷漠。”

“而是……就像你一直背着一块看不见的石头走路，忽然有人告诉你，嗨，前面没路，不用背了。原来那块石头本来就不是去那条路必须带的，一下子，人就轻松了。”

他倾身，拉近两人的距离：“你的‘不能’，恰好解开了我的‘不敢’。我们俩，在‘生孩子’这件事上，一个客观条件不允许，一个主观心理有障碍。这不正好吗？”

“谁也不用勉强谁，谁也不用觉得亏欠谁。我们可以纯粹地，就考虑我们两个人，要不要一起走下去。”

他又笑起来：“记不记得，我早就说过，‘怪不得我们是天生一对’。”

安平看着他眼中的释然，心里那点紧张，也悄然消散了。

“你就没想过，也许以后你会改变想法？或者，外界的压力……”安平问。

“想法可能会变，但对失去爱人的恐惧，我觉得根深蒂固，变不了。”李心火回答得很干脆。

“至于外界压力？安平，我们选择住在兰溪村，不就是在逃离一种‘标准人生’的压力吗？在这里，我们靠自己双手吃饭，关起门来过自己的日子。别人怎么想，那是他们的事。”

“至于我爸？他自己的生活都一团糟，没资格对我的选择指手画脚。周星河、莉娜他们？顶多八卦两句，真心朋友，只会祝福我们找到彼此舒服的方式。”

他握住安平的手：“所以，别把你那个生理条件看成‘缺陷’，或是需要向我坦白的‘负担’。在我看来，它就是你的一部分，就像你会写小说、怕蛇、喝咖啡喜欢加糖加奶一样，是你安平这个人的属性之一。”

“我们俩的属性，在这个点上，非但不冲突，反而，严丝合缝。”

安平反手握住他的手，笑了：

“李心火，你这话说的，好像我们是什么天造地设的一对残次品，恰好拼在一起能凑合用了。”

“不是凑合，”李心火纠正，眼神灼灼。

“是绝配。大众观念上的‘完整’，或许需要一些标准配置。”

“但我们不需要那些，我们有自己的‘完整’法。比如，我们可以把养孩子的精力、金钱，用来旅行，用来把这个院子弄成一个花园，或者干脆什么都不干，就看着天空发呆。”

“我们可以选择任何一种我们喜欢的生活。”

他越说，语气越轻快：“想到这个，我觉得未来简直海阔天空。我们可以做彼此最重要的家人、伴侣、朋友。我们的关系，无比自由，无比牢固。”

安平心里的雾，彻底被他的话吹散了。

是的，为什么一定要用社会的标准模板来套自己的生活呢？

如果两个人恰好都跳出了那个模板，并且乐在其中，那不就是最好的安排吗？

“听起来不错。”安平点头，眼里闪着光，“那对戒指，你会编完吗？”

李心火眼睛一弯：“编！当然编！不过意义变了。以前编，可能还有点懵懵懂懂朝着‘常规承诺’去的意思。现在编……”

他拿起桌上几根藤，在指间灵活地绕了绕，“就是纯粹想做个信物。象征我们俩，像藤一样，自己够韧，缠在一起更牢。为了记得，我们选择了这条少有人走的路，并且结伴而行。”

“好。”安平应得干脆，“那我等着收我的‘信物’。”

几天后，戒指编好了。

就在一个普通的傍晚，李心火编完最后一根藤，修剪好，走到正在看书的安平面前，无声地把那枚纤细的戒指，戴在她的无名指上。

乳白色的小石头温润地贴着她的皮肤。

安平抬起手，对着光看了看，藤编的纹理古朴，石头的光泽柔和。

“手艺见长。”她评价道，然后拿起桌上另一枚宽厚的，套进李心火的无名指。

尺寸都刚好。

“这下好了，”李心火晃了晃手，戒指很稳当，“以后村里那些大爷大妈再旁敲侧击问什么时候办事什么时候抱孙子，我就把这手一亮，说‘我们俩丁克，时髦着呢’，保管让他们噎住。”

安平笑出声：“你倒是会堵人话。”

夜晚，月色正好，李心火在屋里哼着不成调的歌，又开始捣鼓他那些绿植。