“第一次是什么时候？”

何曜仍然站在那里，好像他们之间留出的距离能让这段对话不那么快结束，留给人思考的余地。

小猫正是精力旺盛的时候，房子很大，于是它有很多地方可以探索，并不在意客厅的两个人类。

唐攸宁刚刚关上的几盏灯现在变成了遮掩自己的墙，房子里门窗紧闭，没有一丝风漏进来，也逃不出去。

来这里是他开的口，但唐攸宁做事说话从来不瞻前顾后，他想到了就说了。

然后现在在这所房子里和何曜面面相觑。

“这怎么不是第一次？我眼睛有没有问题我还不知道？”唐攸宁开口道：“何曜，你也不至于盼着我有什么…”

“唐攸宁。”何曜打断他的话，“我现在以一个医生的身份问你行吗？”

从质问变成请求，何曜已经先低头了。

隔了几年再见面，有人能彻底放下过去往前走，有人却依旧在原地等待。

痴情戏码太俗套，恋人分别再重逢的故事太狗血，他们都不是那样的人，人生也不是为了谁就能轻易停下。

唐攸宁藏在外套里的手紧了紧，他出声问：“何曜，那你以什么身份收留我？”

“前任？医生？还是老同学？我们这么多年没见，你的生活我不清楚。”唐攸宁是存了心思的，“你也不清楚我的。”

唐攸宁曾经问过杨丰为什么不答应瞿冬一次又一次的求婚。

那个时候他们俩站在路边，瞿冬和何曜去开车了。

杨丰一场官司打了几个小时，眉眼倦色明显，听这话倒是抬头看了他一眼，然后又看向对街那一排的蓝花楹。

杨丰笑了笑说：“结婚有那么好吗？”

唐攸宁没有回答这句话，他心里也没有答案。

两个人在一起水到渠成最后的结局好像永远绕不开结婚这两个字，一张证就能彻底将两个人不管是法律还是生活上彻底绑定在一起。

唐攸宁和何曜在一起的那六年，他只提过一次结婚这件事。

情深意迷时候的人什么都一股脑地答应，没想过后果没想过代价，醒来后又因为种种被一而再再而三的搁置，于是不了了之。

然后某天从角落翻出来成为埋怨的理由之一。

这个世界上没有完美无缺的人，有缺陷才是常态。

恶语相对和沉默不语成为最后的结果，他们也不是好聚好散。

何曜站在吊灯后，光影碎片落在他身上，人总得为自己做错的事付出点代价。

在咖啡店咄咄逼人的是唐攸宁，现在先后退一步的人却是何曜。

“所以你回来就是为了结婚么？”何曜问。

“……”

唐攸宁一时没反应过来何曜的话，“什么？”

这套房子里安静的时间太多。

从前两个人吵架，大多数时候都是唐攸宁逼着何曜说，逼着他表达，逼着他把那些藏在心里的东西拿出来。

可人总会变，五年时间足够让一个人学会很多东西。

包括有些话不问出口，就永远得不到答案。

“那个相亲对象，”何曜声音不高，“是你回淮江的原因？”

“或者说，你是为了他才回来的，是么？”

何曜一手握着玻璃杯，“你问我是什么身份，唐攸宁，那我也想知道，你回来的原因。”

空气安静下来。

沉默持续了十几秒，半响，一声轻笑落在空气里。

唐攸宁看着茶几上那个马克杯，“如果我说是呢？”

“如果我是回来结婚的，那你现在是要把我赶出去么？”

何曜呼吸微顿。

唐攸宁语速不快，话也未停，“还是要给我介绍对象，然后祝我新婚快乐？”

他说得轻描淡写，好像再正常不过。

良久，何曜才开口，“我不会祝你新婚快乐。”

?

唐攸宁愣住。

“不会给你介绍对象，也不会现在把你赶出去。”何曜继续说道：“唐攸宁，眼睛在你自己身上，你要是觉得不重要，觉得无所谓，那我不会再逼问你。”

人尝到了一丝滋味就可以自以为是下定论。

“不是收留你，只是不想你一直住酒店。”何曜说。

唐攸宁有不回家的理由，这一点他不多问。

只是觉得与其揣测设想可能性，不如从最开始就放在自己眼皮子底下。

走了也好，留下也罢。

总不至于悄无声息。

房子里的灯又灭了两盏，客厅只剩下唐攸宁一个人。

阳台外的风试图推开那道横亘在中间的玻璃门，可惜失败。

一道门里外两个人，何曜低下头。

小猫不知道什么时候跟着他进来了。