他贴了个创可贴，坐在桌前把今天的作业写完了，写完之后又翻了几页数学课本，看了不到二十分钟，眼皮就开始打架了。
他把台灯关了，躺到床上。
因为喝了凉粥，池漾的胃开始受不了，他撑着睡着了。
第二天开始正式上班。
下午的课一结束，池漾就背着书包出了校门。
到“老地方”的时候刚好六点，林哥递给他一条围裙，让他先把晚上的菜名和价格熟悉一下。
六点半，店里开始上人。
池漾把菜单给一桌客人送过去，一个女生看了他一眼，又看了一眼，小声跟旁边的人说了一句什么，池漾假装没听到，转身去给另一桌倒水。
忙过第一波高峰，池漾拿抹布把空出来的桌子擦干净，转身的时候，他扫到一个靠窗的角落，有一个人正坐在那里。
那个人面前摊着一本书，旁边放着一杯没怎么喝的饮料，校服穿得规规矩矩，书包放在旁边的椅子上，他低着头在写字，表情很淡。
池漾愣了一下。
他端着抹布站在那里，看着那个人坐在窗边写字的侧脸。
他不知道顾桁宁怎么知道这个地方的，他没有告诉过任何人他在这里打工，连贺远都不知道。
顾桁宁没抬头，也没看他。
池漾站了两秒，把那桌客人留下的餐盘收了，用抹布把桌面擦干净，顾桁宁旁边那张桌子是空的，池漾擦完就转身走了，经过他身边的时候，那个人依然没抬头。
池漾回到收银台旁边，继续叠纸巾，他把一张一张的纸巾折成三角形，码进小筐里，动作很快，他看了一眼墙上的钟，又看了一眼顾桁宁，那个人还在写字。
他想走过去问“你怎么在这儿”，但他没动。
问不问都一样，店是开门的，谁都能来，那是老板的事，不是他的事。
八点多的时候，店里的客人少了，池漾开始打扫卫生。
他拿着扫帚从里面往外扫，扫到顾桁宁旁边的时候，那人动了一下身体，把椅子往前挪了挪，给他腾出地方，池漾把扫帚伸到桌子底下，把地上的几根头发丝扫出来。
“你几点下班？”顾桁宁问。
池漾没抬头，下意识回答了：“九点半。”
“那我也九点半走。”
池漾直起身看着顾桁宁，那个人正拿着笔在纸上写字，表情没有任何变化。
“你爱几点走几点走。”池漾说。
他转身继续扫地去了。
九点半，池漾把最后一张桌子擦完，把围裙解下来叠好，跟林哥说了声“走了”，林哥正在后厨算账，应了一声。
池漾背上书包，推开店门。
身后传来椅子被拉开的声音。
他没有回头，但脚步声跟了上来，不远不近，刚好在他后面两三步的地方，两个人在学校后门的街上走了一小段路，谁都没说话。
到了路口，池漾往左拐，往公交站的方向走，身后的脚步声停了。
池漾走出去十几步，终于没忍住回头看了一眼。
顾桁宁站在路口的路灯下面，背着书包，手里拿着那本在店里一直写写画画的厚书，正看着他，路灯的光把他的影子拉得很长，拖在地上。
池漾看了他一眼，转回头，继续走。
…………
接下来几天，顾桁宁每晚都来。
还是那个靠窗的角落，还是那杯喝得很慢的饮料，还是那本摊开的书，池漾到店的时候他已经在写作业了，池漾下班的时候他也刚好收拾东西。
他不跟池漾说话，不打扰他干活，甚至不怎么看他，就是坐在那里。
池漾不知道他什么时候来的，不知道他为什么要来。他没问过，也不打算问。
但有些东西他没办法不注意。
比如那个人的校服永远穿得整整齐齐，拉链拉到胸口，领口规整，和池漾松垮垮的穿法完全不一样。进来的客人有时会多看那个人一眼。
那个人坐在那里自动跟周围的环境拉开了距离，那些油腻的桌面、掉了角的菜单、黏糊糊的调料瓶，好像都跟他没关系。
他不属于这个地方。
但他每天晚上都来。
有一天晚上特别忙，周五，客人一波接一波，池漾连喝水的时间都没有。
他端着托盘在店里跑了不知道多少趟，脚后跟那个创可贴早就掉了，磨破的地方又被磨了一下，走路的时候有点瘸，他咬着牙没吭声，继续上菜、收桌、倒水。
快九点的时候，池漾从后厨端菜出来，经过顾桁宁那张桌子，余光扫到桌边多了一样东西——一盒创可贴，旁边压着一张纸条。
池漾把菜送到客人桌上，回来的时候拿起了那张纸条，纸条上写着几个字：“新的，没用过。”
他低头看着那盒创可贴，盒子上没有任何标记，就是最普通的那种，池漾把创可贴拿起来，放进了围裙口袋里，没说谢谢，顾桁宁也没抬头看他。
九点半，池漾下班，两个人一前一后走到路口。
“走了。”池漾说。
“嗯。”顾桁宁说。
池漾往左拐，走出去没几步，觉得口袋里那盒创可贴硌着腿，他把手伸进口袋里摸了摸，硬硬的，四四方方的。
他没有拿出来，也没有回头看。
风从街那头吹过来，带着秋天的凉意，池漾把校服拉链拉到最上面，双手插兜，一个人走进了夜色里。
他不知道顾桁宁每天要坐多久的公交才能到家。
他没问过，也不需要问，但他知道，明天晚上六点，那个靠窗的角落还会有人坐着，一个黑色的杯子，一本摊开的书，一个低着头写字的姿势。
像一棵种在那里的树。
不说话，不打扰，就是在那儿。
池漾觉得这件事跟他没什么关系，真的没什么关系。
他回到家之后，把那盒创可贴从口袋里拿出来放在桌上，看了一眼，二十片，够他用很久了。
然后他放进了抽屉里。
弹珠旁边，多了一盒创可贴。