几天后，鹿梦鱼的母亲直接找到了于甄鹿。

这件事鹿梦鱼不知道。她母亲没有告诉她，是事后于甄鹿打电话时无意中提到的。鹿梦鱼当时的反应是直接炸了——但那是后话。

那天于甄鹿在公司楼下，被一个从没见过的人拦住了。

“请问是于甄鹿先生吗？”对方是个五十岁左右的女人，穿着得体但不夸张的羊绒大衣，头发挽成一个低发髻，气质和鹿梦鱼有几分神似——同样的安静，但更锋利一些。她身后站着一个穿黑西装的年轻人，大概是司机。那司机没有跟过来，只是站在几步远的地方，背着手，目光平视前方，像一尊被精心摆放的雕像。于甄鹿看了那司机一眼，心里就明白了——这个阵容不是来闲聊的。

“你是……”

“我是鹿梦鱼的母亲。姓储。”她的语气很客气，是那种商场应酬式的客气——给你面子，但不给你温度，“能和您聊几句吗？”

他们没有去那家三十五块一杯美式的“云上”咖啡馆。储总显然没有准备和他坐下来长时间交谈。他们就在公司附近的街边站着，身边是下班时间匆匆走过的路人，偶尔有人侧目看这个奇怪的组合——一个穿着起球风衣的年轻人，和一个从头到脚都是体面冬装的中年女人。街对面一家奶茶店在放音乐，是一首于甄鹿叫不出名字的流行歌，节奏很欢快，和他此刻的身体反应形成了一种廉价的对比。他额头冒汗，心脏在胸腔里缓慢而沉重地捶着，手不知道往哪里放，最后只能插进风衣口袋——拇指在口袋里碰到了一小截线头，是上次缝补时留下的。

“于先生，”储总开门见山，没有给他任何缓冲的时间，“我尊重我女儿的选择。她从小就很聪明，看人很准。但作为母亲，我有必要了解她正在交往的人。你和梦鱼认识多久了？”

“大概四个多月。”于甄鹿说。他能感觉到自己的手在发抖，但他把它压在口袋里，尽量不让它影响自己的声音。口袋里的拇指一直按在那截线头上，快把它揉断了。

“四个多月。”储总重复了一下这个数字，“那不算长。但梦鱼好像已经对你投入了很多。于先生，她从小在优越环境里长大，不太了解社会的现实面。她以为任何问题都可以用善意和耐心去拆解，任何石头都可以被水滴穿。但你我都知道，有些石头不是石头——是山。一百万对你来说是债务，对她来说是零花钱。但这不代表你们之间的差距可以忽略。她是在蜜糖里泡大的，她没有吃过苦。她不知道和一个带着沉重过去的人在一起，不是靠爱就能扛住的。爱是会消耗的。”

于甄鹿的手指在口袋里蜷缩起来。他忽然想起了老魏——同样是温和的语气，同样在拆解他的心理防线。区别在于，老魏是在敦促他面对债务，而这位储总是在告诉他：你不属于她的世界。你连站在她旁边的资格都没有。她不会说你有什么错。她只是想在你心里撒一颗种子，让你自己怀疑自己。这颗种子会长出一片阴影，覆盖所有其他人给你的光。

他深吸一口气。

“储总，”他开口，声音比预想的要稳，“我很清楚我和她之间的差距。我欠着一百零七万的债——虽然法院已经做了统一处理，但我还需要还五年。我有抑郁症。我每个月赚五千三。我住在十平米的出租屋里。我配不上她。这些我都知道。我没有想过要从她那里得到什么东西。”

储总看着他，沉默了一会儿。街对面的音乐停了，换了一首，还是流行歌，节奏更快了。

“那你为什么还在她身边？”她问。

于甄鹿低下头，看着自己的鞋尖。鞋底磨得不对称——他走路的时候左脚先落地，所以左边的鞋底比右边薄。这个细节他以前从来没注意过，此刻却忽然变得异常清晰，仿佛在告诉他：你连走路都是不对称的。

“因为她说——”他停了很久，像是在斟酌每一个字的重量，“她只是在看一本书。这本书还没有读完。”

储总没有接话。于甄鹿抬起头看着她，发现她的表情有了微妙的变化——不是被说服，但至少是某种停顿。