第二天，季灵汐把自己关在屋子里没出来。

早上，小荷拎着食盒进来，在桌上摆开了。一碗甜豆花，白白嫩嫩的，上面撒了桂花和蜜渍的枸杞，看着就让人有食欲。还有几个小包子，捏成石榴的形状，顶上一抹红，精致得像是摆着看的。

季灵汐看了一眼，目光在那些吃食上停了一瞬，然后移开了。

“拿下去吧，”她说，声音平平的，“我吃不下。”

小荷愣了一下，小心翼翼地看了看她的脸色。小姐的脸色不算差，甚至比昨天还好些，嘴唇也有血色，只是眉间笼着一层淡淡的倦意，像是一夜没有睡好，又像是心里压着什么不愿意说的事。

“小姐，您多少吃一点吧，这豆花是刚做出来的，还热着呢——”

“不饿。”季灵汐翻了一页书，目光没有从纸面上抬起来，“拿下去。”

小荷张了张嘴，到底没敢多说，把食盒收好拎了出去。走到门口时回头看了一眼，小姐还是那副样子，坐在窗边，手里捧着一本书，目光却落在窗外，不知道在看什么。

到了午饭时间，小荷又来了。这次她没有直接推门，而是站在门外，犹豫了一会儿，才轻轻敲了敲。

“小姐，”她的声音从门缝里传进来，小心翼翼的，“齐二少爷请您去饭厅用膳。”

屋里没有声音。

“小姐？”小荷又敲了一下。

“我不饿。”季灵汐的声音从里面传出来，淡淡的，像是隔着一层什么东西。

小荷在门外站了一会儿，等着下文。可是没有下文了。她叹了口气，转身往回走。回廊里安安静静的，只有她自己的脚步声。

齐怀煦在饭厅里等着。他坐在昨天那张椅子上，面前摆了一桌子菜，和昨晚完全不同——没有那些甜腻腻的东西了，换成了一碗清炖鸡汤、一碟清炒时蔬、一条清蒸鲈鱼、一碗白米饭，还有一碟子酱菜。荤素搭配得用心，看着清爽，也不油腻。他的筷子搁在碗沿上，没有动过。听见脚步声，他抬起头，目光越过小荷的肩膀往她身后看了一眼。没有人。

“她人呢？”他问，声音刻意放得很平，像是不在意的样子。

小荷垂头丧气地说:“小姐说她不吃，说她……不饿。”

齐怀煦的眉头微微皱了一下，又松开了。他低头看了一眼桌上的菜，说:“去，拿食盒来，装好了，送到她屋里去。”

又过了一会儿，小荷拎着食盒又回来了，齐怀煦忙问:“如何？”

小荷咬了咬下唇，犹豫了一下，还是说了：“小姐还说……闻着菜味恶心，让我把食盒拿走。”她的声音越说越小，到最后几乎听不见了。

齐怀煦的手指停住了。他坐在那里，一动不动，脸上的表情看不出什么变化，只是下颌微微绷紧了一些。小荷偷偷看了他一眼，又飞快地低下头去。

“二少爷，”小荷的声音怯怯的，带着几分不安，“小姐会不会生病啦？她从昨晚上就没怎么吃东西，早上就喝了半碗水，今早的饭也没用……”她越说越担心，声音里带上了哭腔，“她以前在北境从不这样的，就算没胃口也会吃几口，今天这是怎么了……”

齐怀煦没有回答。他知道她没有生病。他太知道她了。她不是生病，她是在赌气。她生气的样子他见过太多次了——小时候生气会跺脚，会抓起土朝他扔过来，会哭着跑去找大哥告状。长大了倒是不跺脚了，也不扔土了，更不会去找人告状了。她只是把自己关起来，不说话，不吃饭，像一只受了伤的蚌，把壳闭得紧紧的，谁也不让看。这是他最怕的一种生气。因为这种生气里面，藏着的东西比愤怒要多得多。

他站起来，拎起食盒，大步流星地往外走。

小荷愣在原地，反应过来的时候他已经走出饭厅了。她连忙追上去，小跑着跟在他身后：“二少爷，您去哪儿？”

“送饭。”齐怀煦头也不回，步子迈得又快又大，小荷要小跑着才能跟上。

“可是小姐说她——”

“她说她的，我送我的。”

小荷不敢再说话了，只能跟在他后面，看着他穿过回廊，绕过月亮门，一直走到季灵汐的房门前。

齐怀煦站在门前，深吸了一口气。他敲了几下门。指节叩在木门上，发出笃笃的声响，在安静的走廊里格外清晰。

“我说了我不饿，拿走！”

季灵汐的声音从里面传出来，带着几分不耐烦，像是一只被吵醒的猫，竖起了一身的毛。

齐怀煦没有走。他站在门前，看着那扇紧闭的门，沉默了一会儿。