言溯给了他足够的耐心。

“想不通为什么之前的治疗师没办法跟你合作。我觉得你这人特别强，还仗义。跟你一起，遇到诡异的东西腿都没那么抖了。”温寻双手枕在后脑勺下面，盯着天花板。

言溯没回答，他那边传来衣服摩擦床单的轻微的声音——他侧过身背对温寻。

两人一直等到LULU的屏幕在黑暗中亮起，显示10:00。

走廊里传来脚步声，很轻，像赤脚踩在木地板上。

温寻轻手轻脚走到门边，打开一条缝往外看——杂物间的门虚掩着，门缝里透出冷黄色的光。

三个人在门前站了一会儿，端了什么东西出来，然后各自回房。

按卡夫卡的剧情，应该是给“甲虫”送食物。吴介就躲在杂物间里。

怪不得规定十点后不许离开卧室。

一种熟悉的气息贴上他的后背。不用看也知道是言溯。他抬手示意言溯跟上，贴着墙摸了过去。

杂物间的门消失了。冰冷坚硬的墙上，只剩一扇用白色粉笔画的假门。

他蹲下来，平视那面墙。

粉笔线条画得很用力，石灰墙面被笔尖划出了极细的凹槽。门框比例精准，四角方正，把手的位置在正常人伸手就能够到的地方。

不是随手画的——是被反复描摹了无数遍，每一遍都沿着上一次的痕迹加深，直到磨出沟槽。

像一个人被关在里面，只能在墙上画一扇门。画了又擦，擦了又画。

温寻伸出手，按在“门板”的位置。墙面是温的，比体温低一点，但绝不是石灰该有的温度——像有活物被关在墙后面，体温正透过砖缝一丝一丝渗出来。

指尖摸到黏糊糊的东西。潮湿温热，微微发腥。

他拇指和食指捏在一起感受了一下，借着夜晚的微光，看见两指间拉出一条亮的细丝。

“言溯，你过来闻闻这个——”

言溯眉头微皱，平静的脸浮现出少许疑虑。

“闻什么？”在他的眼里，温寻手上什么都没有。

那些黏液正在顺着掌心的纹路往手腕方向蔓延，速度越来越快，像快渴死的蚂蝗在寻找血管。

一道极细的痒从虎口沿着肌腱往手臂深处钻——不是外部刺激，是某种熟悉的阴冷感，像血管里被注入了冰水，顺着静脉一寸一寸往心脏的方向渗透。

他低头看自己的手。这双带着疤痕的手忽然很陌生。某种更深层的东西正在侵蚀他的感知——他忽然觉得自己不完全站在这个精神领域里了。他同时站在另一个地方。

两个场景忽闪着重叠。

周围有仪器在滴答响，有人在说话但他听不清。手术室硕大的无影灯忽然亮起，强光刺痛他的双眼。痛感将意识拉回此刻——面前还是那扇粉笔画的假门，手指上还沾着黏液。

他撤回两步，后背撞上言溯胸口。言溯的手从背后扶住他的肩膀，力道很稳，像在试探他有没有站稳。

“你看到了什么？”言溯的声音压得很低，“你让我闻什么？”

“不知道。”温寻的手在抖。他不确定刚才那几秒的闪回是不是真的发生过——手术室的画面已经模糊了，他只记得一道白光，还有那种极细的痒拼命往血管里钻。他在裤子上蹭了一下手，“算了，可能是我看错了。”

言溯没有追问。藏在眉骨阴影下的双眸安静地看着温寻——确认他是不是真的没事，确认他抖成筛子但嘴一如往常的硬。

LULU的屏幕在他脸侧亮起，冷白色的波形剧烈跳动。整个屏幕闪过一道红色边框，LULU的声音传来，语速比平时快了约百分之二十。

“温医生脑电波β波及δ波异常。意识进入解离前驱状态。精神领域正在试图污染你，温医生，请振作。”

“治疗师状态不符合治疗要求，启用外界唤醒程序。二位治疗师请在结束后完成搭档互相观察报告。”

第一天的电休克治疗在外界触发唤醒。

温寻睁开眼，盯着天花板上冷白色的灯带，等心跳慢慢降下来。手指上还残留着湿黏的触感，他反复张开又握紧几次——掌心是干的。

在现实世界里，那些黏液不存在。

回到宿舍后他洗了个澡。冷水冲了很久，冲到那种黏糊糊的错觉终于消失。他倒在床上，只要闭眼就会出现那间冰冷的手术室。

梦中他在一个冰冷的实验基地逃跑。

到处都是白色——白色吸顶灯，没有温度的白光，白色的墙壁，白色的地砖。

他听见自己急促的喘息，眼前的景象一会儿出现一会儿消失，如一个正在观察世界的人缓慢眨眼。

他跑过一个转角，跌倒摔趴在地上。

不远处站着许多小孩，排列得整整齐齐。他们穿着统一的白色罩裙，冷冰冰地看着他。

每个小孩的手背上都印了编号。他低头抬手——小小的手，手背上蓝色墨水写着一个数字和符号：12+。

他抬头看去，那些柔软的干瘦的小手中，有一只手的手背上写着——12-。

他努力想看清那个孩子的脸。他往前走了一步，然后梦碎了。

温寻在凌晨醒来。窗帘缝隙里透进来一丝灰蓝色的光，枫树的影子还在晃。他不记得梦的内容——画面在他睁眼的瞬间碎成了灰，只在心里留下一种压抑消沉的余韵。

他翻了个身，左手腕上的旧疤在发痒。他拼命地挠，直到疼痛将他唤醒。

伤口重新绽开，指甲缝里满是鲜红的血。