“哟，还在等你的大英雄呢？人家早就走啦！”

“就是，人家不过是随手可怜你，给你一块破石头，你还真当成传家宝天天挂着。”

“我看啊，他就是觉得你烦，懒得跟你道别，自己跑了。一块破石头也值得你天天当个宝贝？真是好笑。”

“随手送的”、“破石头”、“可怜你”、“懒得道别”……

这些字眼一句句砸下来，尖锐又刻薄，像无数根细针，狠狠扎进温知许的心脏。

他脸色微微发白，指尖死死攥着胸口的石头，冰凉的触感抵在心口，却压不住喉间泛起的涩意。他张了张嘴，想要辩驳，想要说不是这样的，张南辞不是那样的人，他记得自己爱吃桂花糕，他会安安静静陪自己坐着，他看自己的眼神，从来都不是施舍与可怜。

可他没有任何凭证，没有只言片语，连那盒本该送到他手上的桂花糕，他都从未见过。

少年人的骄傲与自尊，不允许他在这些人面前落半分泪，不允许他露出半分狼狈。他只是紧紧抿着唇，沉默地站着，脊背挺得笔直，任由那些嘲讽落在身上，直到那群人嗤笑着离开。

巷子里再次恢复寂静。

温知许缓缓低下头，看着胸口被磨得温润光滑的石头，眼眶一点点发烫。

原来，那束照亮他世界的光，说消失，就真的消失了。

从那天起，温知许像是一夜之间长大了。

他不再等，不再问，不再对任何人抱有过分的期待。他把所有翻涌的情绪尽数敛下，把所有的精力都放在学习与成长上，逼着自己变得强大、独立、无坚不摧。他不再轻易依赖任何人，不再轻易相信突如其来的善意，把自己包裹在一层坚硬的外壳里。

他依旧把石头贴身戴着，只是不再轻易示人。

无数个深夜，他躺在床上，指尖轻轻摩挲着石头的纹路，一坐就是很久。

张南辞现在在哪里？过得好不好？

是不是真如旁人所言，早已将他抛在脑后？

是不是连那句“就当我在”，也不过是随口一句敷衍？

他找不到答案，只能将这份翻涌的心绪，一同埋入心底深处。

偶尔路过甜品店，闻到桂花糕的甜香，他还是会停下脚步，怔怔地站一会儿，然后转身离开。

那一点甜，成了他不敢触碰的旧梦。

而远在异乡的张南辞，也从未有过一刻真正放下。

新的环境陌生又压抑，家里的事情依旧繁杂，他不得不早早学会收敛情绪，戴上冷硬沉默的面具。在外人眼里，他高冷、寡言、不好接近，依旧是那副半边梳起半背、半边垂落发丝的清冷模样，做事利落，心思深沉，几乎没人能看透他在想什么。

可只有他自己知道，心底始终藏着一块柔软的地方。

看到相似的老巷，会想起那条藏着少年心事的槐树巷。

看到光滑的石子，会下意识捡起，攥在手心。

路过甜品店，闻到桂花糕的香气，会猛地顿住脚步，久久回不过神。

偶尔听到相似的声音，都会猛地回头，以为是那个安静纤细的少年。

他不是不想回去，不是不想解释当年的不告而别。

只是距离太远，时间太久，年少的犹豫变成了跨不过的隔阂，当初的沉默，成了两人之间最深的误会。

他把温知许，把那块小石头，把那盒没送出去的桂花糕，一起藏在心底最深的地方，不轻易触碰，却也从未忘记。

一场没有道别就仓促落幕的相遇，

一路旁人刻薄不断的嘲讽与挑拨，

一段藏着满心牵挂却无法言说的岁月。

两个人，天各一方，断了所有音讯。

一个在原地默默变强，把思念藏进每一次触摸石头的瞬间，把桂花糕的甜，封存在少年时代。

一个在远方咬牙前行，把牵挂压在每一个无人看见的深夜，把未说出口的歉意，藏在每一次想起巷口身影的瞬间。

他们在彼此看不见的时光里，各自成长，各自强大，从青涩少年，长成能独当一面的大人。

岁月流转，经年远去。

他们都以为，此生或许再无相见之日。

却不知命运早已暗中落笔，在多年之后的繁华都市，在灯火璀璨的顶层会所，为他们安排了一场势均力敌的久别重逢。

到那时，他会记得他所有的喜好，会一字一句，问尽这些年所有的缺席。