今年的江城入梅晚了些日子，七月初才扎进里漫长的梅雨季，连日阴云压得很低，细雨不分昼夜落个不停，空气里浸着化不开的潮气。

这是陆风炎离开江城的第一个周。

前阵子安秀筠脚滑，不慎从楼梯上摔下来，小腿骨折住院了，那时正好赶上学校放暑假，虽说有陆酩和陆週陪护，可安秀筠毕竟是他的亲生母亲，陆风炎终究放心不下，简单收拾行李就买了车票动身。

这次消息是临时通知的，陆风炎走得仓促，都没来得及跟裴烬好好告别。

裴烬坐在幽暗的房间内，桌上摊着奥数竞赛题，窗外的暴雨扰乱了他的心绪，目光盯着聊天框一周前的道别消息，心落不到实处。

屏幕亮度压到了最低，雨水砸在玻璃上的闷响填满整间屋子。

房间门口传来女人急促的高跟鞋声，“咔”一声，门锁弹开。

何珊身着一件纯黑冰丝衬衫，黑发全部向后梳拢，唇上涂着饱和度极高的正红色，浓烈张扬。

她开门进来的动作使手肘处的公文包也跟着晃动几下。

“我都说了几遍了，房间不许关门。”她眉峰压得平直，视线扫过敞开着的窗帘。

两三步迈进房间，何珊抬手拉上窗帘，厚重的遮盖帘哗啦一声贴合墙面。

“开着窗帘心思全飘外面去了吧。”

密闭的房间陷入黑暗，裴烬对此未作任何表态，他默不作声地按下桌角台灯的开关，暖黄微弱的光线堪堪圈住奥数习题。

何珊现在没功夫和他计较，临踏出房门时，她侧头都出一句警告：“公司临时有急事，我出门一趟，还有两个月就是联赛了，你给我拿出最佳的状态来。”

话音落下，她踩着高跟鞋径直离开，客厅的灯也被一同关上，整间房子被黑暗称得死气沉沉。

裴烬抽出书桌角落下压着的笔记本，封面原本的底色褪得发旧，边角磨得发白起毛，封皮吸饱连日梅雨的潮气，摸上去湿软发沉，一层黏腻凉意沾在指腹。

扉页上早年写下的字迹被水汽晕开，纸间裹着潮湿陈旧混合的淡纸霉味。

老旧的笔记本写满了字迹，那是三年以来无处倾泻的心事。

从第一页看起，他是三年前的夏天确定自己喜欢陆风炎的。

-

初一下学期三月初恰逢惊蛰，春雨连绵，终日飘着细密冰冷的雨丝，风轻轻一吹，便会往校服领口里钻。

教室内暖气开得很足，裴烬和陆风炎因入学摸底成绩差距被分到不同班级，他性子素来孤僻寡言，整个班级放眼望去，有人羡慕他的成绩，有人羡慕他的样貌，却没人愿意和他主动搭话。

原因很简单，没有人会想和一个制冰机聊天。

一节政治课上，他难得没认真听课，而是手肘抵着课桌，掌心轻轻拖住脸颊，望着窗外漫天飘洒的细雨出神。

玻璃窗蒙着一层薄薄的水汽，他的目光始终追着篮球场上的少年。讲台上政治老师的声音平缓沉闷，落在耳边却留不下半点印记。

台上老师细细拆解青春期对异性生出的好感，辨析心动与真正的感情，周遭同学间响起细碎交头接耳的动静，唯有靠窗这一角安静得突兀。

一个知识点完毕，翻页时，老师指尖轻点课本印着文字的区域，嗓音在空气里缓缓铺开：“很多同学心里都或多或少会对异性产生朦胧的情愫，看见对方就心跳加速，或是时刻关注他，甚至有极端一点的同学认定说非他不可，这都是成长所必须经历的心理变化，大家不必为此感到羞耻。”

话音短暂停顿，老师撑着讲台桌面，看向台下：“当然，这份心动无关性别，不止异性之间会生出眷恋与欣赏，同性相处久了，一样会萌生情愫，这都是青春期里纯粹的萌动。”

“同性”两个字轻飘飘落进裴烬耳中，他撑着脸颊的指尖骤然收紧。

“坦然接纳自己的情绪，无论是哪一种好感，都要分清是欣赏还是喜欢，不要急着定义任何关系。”

裴烬垂下脑袋，额前略长的碎发遮盖住眼底的情绪。