吃到一半，谢清晏忽然停下了勺子。
“江砚深，”他开口，声音很轻。
“嗯？”江砚深抬起头，看向他。
“这个，”谢清晏指了指碗里的土豆泥，墨色的眼睛里，有什么东西，在缓缓流动，像是困惑，也像是某种近乎温柔的，满足，“很好吃。”
江砚深呼吸一窒，喉咙里那团滚烫的、酸涩的棉花，又回来了。
是了。
这是谢清晏，第一次，吃到真正的、用食材做出来的、人间的食物。
不是营养膏，不是密封食物，是真正的、带着泥土气息的、属于“人间”的，食物。
是他用那双手，那双曾经只用来“界定”、用来净化、用来燃烧的手，第一次，学着做的，人间的食物。
“嗯，”江砚深呼吸一口气，很用力、很用力地，点了点头，“好吃。以后……我经常做给你吃。做很多很多，好吃的。做甜的，做咸的，做……你从来没吃过的，好吃的。”
谢清晏点了点头，没说话，只是很轻、很轻地，弯了弯嘴角。
那是个很淡、可很真的笑。像初雪落在水面，荡开细细的涟漪。
然后，他重新拿起勺子，继续安静地吃着。
江砚深呼吸一窒，眼泪又涌了上来。可他死死忍住，只是很用力、很用力地，低下头，继续吃着自己碗里的粥。
他想，也许这就是“神明的归途”。
不是被供奉，被跪拜，被当神。
是像现在这样，坐在简陋的木桌旁，吃着简单的食物，听着窗外的风声，看着身边这个人，安静地、满足地，吃着饭。
是卸下神明的光环，重新做回……一个人。
一个会累，会疼，会怕，会……想要好好活着的人。
一个会害羞，会耳根红，会笨拙学做甜点，会……被一碗简单的土豆泥，就满足地笑起来的人。
是他的谢清晏。
是他江砚深的，神明，也是……归途。
晚饭后，天色彻底暗了下来。
江砚深收拾了碗筷，谢清晏则安静地坐在桌旁，看着窗外。聚落中心，那盏灯，已经亮了起来。月白色的光芒，温柔地洒在废墟上，洒在那些简陋的建筑上，洒在……这个刚刚经历了灾难，却又重新站起来的世界里。
是光。
是谢清晏的光。
是神明留给这个世界的，光。
也是……神明的归途，在这个世界里，真正落下的，第一个脚印。
“清晏，”江砚深呼吸一口气，走到谢清晏身边，很自然地握住他的手，“累了么？要不要……休息？”
谢清晏摇了摇头，没说话，只是很轻、很轻地，将头靠在了江砚深腰侧。
“不累，”他说，声音很轻，带着明显的疲惫，可那疲惫里，有什么东西，是安宁的，是满足的，“想……再坐一会儿。看看光。”
江砚深呼吸一窒，喉咙里那团滚烫的、酸涩的棉花，瞬间化开，变成一股温热的、近乎疼痛的暖流，狠狠撞进心脏。
是了。
这就是谢清晏。
是那个在神陨之所，安静等待消散的神明。是那个被他“定义”后，笨拙学做人的神明。是那个会用那团光净化黑暗，却也会害羞耳根红的神明。是那个不想当神，只想当……他的谢清晏的，傻子神明。
是神明坠落人间，却又被凡人的爱，温柔接住的，那个瞬间。
也是神明的归途，在这个世界里，真正开始的，那个瞬间。
“好，”江砚深呼吸一口气，很轻地说，“那我们就……再坐一会儿。看看光。”
然后，他在谢清晏身边坐下，很自然地将他拥进怀里，让他靠在自己肩上。两人就这样安静地坐着，看着窗外的光，看着那片被照亮的废墟，看着……这个刚刚被重新定义的、名为“人间”的，世界。
许久，谢清晏忽然开口，声音很轻，带着明显的困意：
“江砚深。”
“嗯？”
“灯火人间……”他顿了顿，很轻地说，“真的能……开起来么？”
江砚深呼吸一窒，喉咙里那团滚烫的、酸涩的棉花，又回来了。可他死死忍住，只是很用力、很用力地，点了点头。
“能，”他说，声音很轻，可每个字都很清晰，“一定能。等你好起来，等聚落重建好，等……这个世界，再亮一点，我们就开。开一个小店，卖甜点，卖咖啡，卖……能让人重新学会做梦的东西。店名就叫‘灯火人间’。而你，就放在小店最显眼的地方。亮亮的，暖暖的，谁来了都能看见。告诉他们，你看，这世上还有光呢。别怕，天总会亮的，梦……也总会做的。”
谢清晏沉默了很久。
然后，他很轻、很轻地，点了点头。
“……好，”他说，然后补了一句，“我等你。等你带我去开‘灯火人间’。等你……教我怎么做甜点。等你……收我的钱。”
江砚深呼吸一窒，眼泪瞬间涌了出来。可他这次没哭出声，只是很用力、很用力地，点了点头。
“嗯，”他说，然后很轻、很小心地，在谢清晏额头上，落下一个吻。
那吻很轻，很短暂，可谢清晏的身体，很轻、很轻地，颤了一下。
然后，江砚深感觉到，一颗温热的、湿润的东西，落在了自己手背上。
是泪。
是谢清晏的泪。
是神明坠落人间后，第一次，因为“幸福”，而流的泪。
“清晏……”江砚深呼吸一窒，喉咙里那团滚烫的、酸涩的棉花，瞬间化开，变成一股温热的、近乎疼痛的暖流，狠狠撞进心脏。他死死抱着怀里的人，抱得很紧，很紧，像要把这个人揉进骨血里，永远、永远，都不分开。
谢清晏没说话，只是很轻、很轻地，将脸埋进他颈窝，然后，很轻、很轻地，蹭了蹭。
像是终于找到了一个安全的、温暖的、能暂时喘口气的地方。
也像是……终于找到了，那个名为“归途”的，终点。
窗外，夜色深沉。
可那盏灯，依然亮着。
聚落里，那些忙碌了一天的人，已经陆续睡去。
可这栋小楼里，在窗边那个简陋的、却充满温暖的角落里，有两个人紧紧相拥，一个人在哭，一个人在安静地抱着，任由对方的眼泪浸湿自己的衣领，也任由对方的温度，一点点，渗进这片刚刚经历过灾难、却又重新燃起希望的废墟。
也渗进那个刚刚被重新定义的、名为“神明的归途”的，温柔的，终点。
是神明的坠落，和凡人的托举。
是信仰的卸下，和爱的觉醒。
是“灯火人间”，在这个世界里，真正落下的……第二个光点。
也是神明的归途，在这个世界里，真正开始的……第一个脚印。