甜点的教学进行到一半时，出了意外。
不是谢清晏又放错了材料——他这次学得很认真，每一个步骤都严格按照江砚深的指导，甚至能举一反三，在江砚深还没来得及提醒时，就自己调整了火候。
意外出在江砚深身上。
他在讲解某个关键步骤时，颈侧的疤忽然毫无征兆地亮了一下。很短暂，只是一瞬，可那瞬间的灼痛，让他的声音猛地一滞，手指也无意识地蜷缩了一下。
“怎么了？”谢清晏立刻察觉，放下手里的搅拌器，看向他。
“没事。”江砚深呼吸一顿，强迫自己放松下来，继续讲解，“就是这个温度，保持三十秒，然后……”
他的话没说完。
因为谢清晏已经伸出手，很轻、很小心地，碰了碰他颈侧的疤。
这一次，那疤痕没有发光，只是安静地伏在那里，可谢清晏能感觉到，皮肤底下的温度，比平时高了许多，像有什么东西在缓慢燃烧，随时可能破体而出。
“它在疼。”谢清晏说，不是疑问，是陈述。
“一点点。”江砚深没否认，只是侧过头，避开了他的触碰，“老毛病，习惯了。”
“可你之前说，解析那些碎片才会刺激它。”谢清晏没收回手，只是看着他，墨色的眼睛在食物制备台的微光下，显得格外沉静，“我们现在在做饭，没在解析碎片。”
江砚深呼吸一滞。
是了。这个问题，他之前忽略了。
自从谢清晏吸收了沈青梧的锚点，心口那团光变得更亮、更稳后，他颈侧的疤，就开始出现一些……微妙的变化。
不再只是被精神力刺激时会疼。有时候，只是谢清晏靠近，或者谢清晏体内的那团光跳动得稍微剧烈些，那道疤就会传来细微的灼痛，像是在呼应什么，也像是在……被什么影响。
“可能……”江砚深舔了舔有些干的唇，试图找一个合理的解释，“可能是你体内的那团光，和那道‘锁’同源，所以会互相影响。你变强了，那道‘锁’感知到了，就开始……”
“就开始折磨你。”谢清晏替他说完，语气很平静，可那双眼睛里的光，却一点点沉了下去。
江砚深张了张嘴，想否认，可最终，只是很轻地叹了口气。
“不算折磨。”他说，声音有些哑，“就是……有点不舒服。能忍。”
谢清晏没说话，只是看着他，看了很久。然后，他收回手，转身，关掉了食物制备台，熄了火，将已经烤到一半的松饼模具取出来，放在一边冷却。
“不做了。”他说，声音很平静，可那平静底下，有什么东西在翻涌。
“为什么？”江砚深愣了一下，“就快好了，再等几分钟……”
“不做了。”谢清晏重复，转回头看着他，墨色的眼睛里没有任何情绪，可那双眼睛本身，就像两潭深不见底的寒泉，平静得让人心悸，“我们谈谈。”
江砚深呼吸一窒。他见过谢清晏很多种样子——安静的，专注的，困惑的，害羞的，甚至是在危险面前坚定无畏的。可眼前这种，平静到近乎冰冷的，他第一次见。
“谈什么？”江砚深问，声音不自觉地放轻了些。
“谈那道疤。”谢清晏说，向前走了一步，离江砚深很近很近，近到能看清对方眼里那些细微的、竭力掩饰的疲惫和不安，“谈那道‘锁’。谈那些‘杂质’。谈你……到底在瞒我什么。”
江砚深呼吸猛地一窒，脸色瞬间变得苍白。
“我没瞒你什么。”他说，声音有些发紧，可还在努力维持着平时的冷静，“该说的我都说了。那道疤是‘无言者’血脉的烙印，‘锁’是先祖留下的封印，‘杂质’是……”
“是当初‘灯’失控时泄露的黑暗。”谢清晏打断他，语气依旧平静，可每个字都像冰冷的针，扎在江砚深心上，“是连‘无言者’的先祖都净化不了，只能一起封进‘锁’里的东西。是现在，随着‘锁’的松动，正在往外渗，正在污染回响深渊，也正在……通过这道疤，影响你，折磨你的东西。”
他顿了顿，看着江砚深越来越苍白的脸，一字一句地问：
“对吗？”
江砚深呼吸急促，额上渗出细密的冷汗。他死死咬着下唇，不说话，只是别过脸，避开了谢清晏的目光。
沉默，在两人之间蔓延。
许久，谢清晏才缓缓开口，声音很轻，可那轻里，带着一种近乎破碎的东西：
“江砚深，你说契约是互相的。你定义我，让我存在。那我也要……定义你。可我现在发现，我连真实的你是什么样子，都不知道。”
他向前又走了一步，几乎与江砚深贴面相对。然后，他抬起手，很轻、很小心地，捧住了江砚深的脸，强迫他转回头，看着自己。
“告诉我，”谢清晏看着他的眼睛，墨色的眼瞳里映着对方苍白的、惊慌的、几乎要落下泪来的脸，声音很轻，可每个字都像在泣血，“那道疤到底怎么回事？那道‘锁’到底在对你做什么？那些‘杂质’……到底在怎么折磨你？”
江砚深呼吸一窒，眼泪终于不受控制地，大颗大颗地滚了下来。他死死咬着下唇，不让自己哭出声，可身体却抖得厉害，像一片在狂风中摇摇欲坠的叶子。
“清晏……”他哽咽着，叫他的名字，声音破碎得不成样子，“我……”
“我在。”谢清晏说，拇指很轻地擦去他脸上的泪，动作温柔，可那双眼睛里的光，却冷得吓人，“我在听。你说，我听着。”
江砚深呼吸急促，眼泪流得更凶。他闭了闭眼，深吸一口气，像是用尽了全身力气，才终于从喉咙里挤出一句话：
“那道疤……是连接。”
谢清晏的手猛地一颤。
“连接？”他问，声音有些发紧。
“嗯。”江砚深点头，眼泪还在不停地流，可他已经不在乎了，他只是看着谢清晏，看着那双墨色的、此刻正映着自己狼狈不堪的脸的眼睛，一字一句地说，“是‘无言者’血脉，和那道‘锁’的连接。也是……和那些‘杂质’的连接。”
他顿了顿，深吸一口气，继续道：
“当初‘无言者’的先祖封‘锁’时，为了确保封印不会松动，将自己的血脉融进了‘锁’里。从那以后，每一个‘无言者’的后裔，出生时颈侧都会带着这道疤。这道疤，是血脉的烙印，也是……监视的印记。”
“监视？”谢清晏眉头紧皱。
“嗯。”江砚深点头，眼泪还在流，可他的声音已经渐渐平静下来，那平静底下，是一种近乎绝望的麻木，“‘锁’会通过这道疤，监视每一个‘无言者’的后裔。确保我们不会背叛，不会试图解开‘锁’，不会……让‘灯’重新亮起来。”
他顿了顿，看着谢清晏，眼神很空：
“如果‘锁’感知到威胁——比如，有‘无言者’的后裔试图解开它，或者，有‘灯’的‘火星’靠近——这道疤就会疼，会发光，会警告，会……惩罚。”
谢清晏的手，缓缓地从江砚深脸上滑下来，垂在身侧。他站在那里，一动不动，只是静静地看着江砚深，墨色的眼睛里，有什么东西在一点点碎裂，又一点点重组。
“所以，”他缓缓开口，声音很轻，可那轻里，带着一种近乎恐怖的平静，“你找到我，定义我，把我带在身边，那道疤就开始疼。因为‘锁’感知到了威胁，感知到了……我这颗‘火星’的存在。”
“嗯。”江砚深点头，眼泪还在流，可他已经哭不出来了，他只是麻木地陈述着事实，“后来，你吸收了沈青梧的锚点，心口那团光变亮了，那道疤就疼得更厉害。因为‘锁’感知到了更大的威胁，感知到了……‘灯’的‘火星’在变强。”
“再后来，”谢清晏接着他的话，一字一句地说，“我们去了回响深渊，靠近了那道支点，那道疤就疼得几乎要烧穿你。因为‘锁’感知到了最大的威胁，感知到了……有人真的在试图触碰它，试图……动摇它。”
“嗯。”江砚深点头，闭上眼睛，眼泪顺着苍白的脸颊滑落，滴在衣领上，晕开一小片湿痕。
舱内陷入死寂。
只有江砚深压抑的抽噎声，和谢清晏几乎听不见的呼吸声，在空气中缓缓流淌。
许久，谢清晏才缓缓开口，声音很轻，可那轻里，带着一种近乎决绝的东西：
“那你为什么还要找我？为什么还要定义我？为什么还要……把我留在身边？”