他攥住了。

力度很轻，很小心，像是在握一件易碎的、珍贵的、经不起任何碰撞的珍宝。

“爸，我会好好的，宝宝也会好好的。你不要担心。”

温伯衡看着她。

那双和温明一模一样的、温润的、带着岁月痕迹的眼睛里，有泪光。

他没有说话。他只是握着温晚的手，站在门口，站了很久。

林若笙从屋里出来，手里拎着一个袋子，里面是给温晚带的水果和零食。

她看了看温伯衡，又看了看温晚，没有催。

“爸，妈，你们什么时候走？”温晚问。

林若笙看了温伯衡一眼。

“下周五。你爸爸正好顺带在那边有一个项目，需要他亲自去一趟，谈完了就回来。”

温晚愣了一下。

“去多久？”

“两周。”

温晚的鼻子酸了。

“两周？这么久？”

林若笙伸出手，摸了摸她的头。

“不长。很快就回来了。你在家好好养着，听映晚的话，听雅琴姐的话。不许吃辣的，不许吃凉的，不许熬夜。”

温晚吸了吸鼻子。

“妈，我不是小孩了。”

林若笙看着她。

“你永远都是我的小孩。”

温晚的眼泪掉了下来。

她松开温伯衡的手，抱住了林若笙。

“妈，你们早点回来。”

林若笙拍了拍她的背。

“好，早点回来。”

温伯衡站在旁边，看着抱在一起的两个人，伸出手，在温晚的头顶上轻轻按了一下。

那个动作很轻，轻到像一片落叶。

但温晚感觉到了。她抬起头，看着父亲。

“爸，你到了给我发消息。”

“好。”

“不许只发‘到了’两个字。要发‘到了，一切都好，晚晚不用担心’。”

温伯衡沉默了一秒。

“好。”

温晚笑了。

笑得眼睛弯弯的，右眼尾的泪痣在午后的阳光下闪闪发亮。

温伯衡和林若笙上了车。

车子发动了，缓缓驶出花园。

温晚站在门口，看着那辆黑色的轿车越开越远，越变越小，最后消失在那扇黑色铁艺大门的后面。

她没有哭。她站在那里，手放在肚子上，感受着那片平坦的、温暖的、藏着一个小小秘密的土地。

“宝宝，外公外婆要出远门了。但他们很快就回来，他们很爱你，还没见到你就很爱你了。”

肚子里的“花生米”没有回应。

但温晚知道它听到了。

它只是还太小，小到还不会踢她，小到还不知道自己有多被期待。

但它会知道的。

等它再大一点，等它能在温晚的肚子里翻跟头，等它能听到外面世界的声音，它就会知道。

它的外婆为了它每天切兔子形状的苹果，它的外公为了它凌晨三点还在书房踱步，它的奶奶为了它炖了这辈子最好喝的鸡汤，它的另一个妈妈为了它学会了讲大灰狼和小白兔的故事。

它的妈妈为了它——为了它变成了一个会哭、会笑、会害怕、会期待、会蹲在厨房门口从后面抱住奶奶说“谢谢你”的人。

温晚把手从肚子上拿开，转过身，走进屋里。

沈雅琴在厨房里准备火锅的食材，刀切在案板上发出有节奏的“哒哒哒”的声响。

沈映晚还没回来，但温晚给她发了消息。

“晚上吃火锅，早点回来。”

沈映晚回了一个“好”。

温晚看着那个“好”字，笑了。

她走到沙发边，坐下来，拿起那本还没看完的孕妇手册，翻到折角的那一页。

标题是“孕早期注意事项”。

她一个字一个字地读，读得很慢，很认真。

因为她要当妈妈了。

她要把这件事做好，不是完美，是认真。

窗外的阳光从窗帘的缝隙里漏进来，落在她身上，落在她微微隆起的——还没有隆起，还是平的，但她知道很快就会隆起的——肚子上。

温晚有点等不及了。

等不及肚子大起来，等不及感觉到胎动，等不及和宝宝见面。

但她会等的。因为等也是一种爱。

一种安静的、耐心的、像大地一样沉稳的爱。

她在学，她还有十个月。