“谢谢医生。”沈放闷声说。

医生多看了一眼沈放，劝他道：“我治疗的时候他提过很多次你的名字，不告诉你这病情肯定是不想让你为他担心。别想太多，眼下最重要的事情是照顾好他，也照顾好你自己。”

医生目光落在沈放的左手臂上，沈放轻抿唇和医生道谢：“我明白，多谢您。”

“谈医生！又新送来一批病人！”

“来了！”

谈医生安慰似的拍拍沈放胳膊匆忙离开去救新一批伤员，沈放站在原地思忖几秒，缓缓掀开帐篷门帘走进去。

帐篷里弥漫着浓重的药水味，机器检测的声音不断。沈放踏进帐篷，一眼看见躺在最里面的病床上的周烬，那一瞬沈放慌乱的心跳得以平息。他无声地靠近病床，眼神始终注视着周烬安静沉睡的脸庞。

沈放发软的脚步停在周烬病床边。周烬头上裹着纱布，脸上骇人的血迹已经被擦干，露出他原本骨相出众、冷白凌厉的脸，他的刘海软软地趴在额前挡住一小片眉骨，眼睫沉沉地垂着，可眉心那块却依旧蹙起生出几道浅痕。

沈放坐下来，他盯着周烬戴着指夹的手掌，抬起手小心翼翼地靠近，停在半空片刻后还是轻轻覆了上去。

沈放碰到周烬的手一瞬周烬的手突然指尖微跳，随即用尽力气勾住沈放的手指。沈放有些惊讶地看着周烬的反应，再抬眸时周烬的双眼竟然缓缓睁开了一条缝。

“沈、放。”

周烬费力地挤出两个字，沈放心切地握紧他：“我在。”

“没事吧……”

周烬又道出两个字，沈放嘴角牵起弧度安慰他：“没事，我们……都没事。”

“你好好休息。”

周烬听到沈放的回应缓慢地勾了下唇角，而后整个人又极快地陷入沉睡。沈放见周烬再次昏睡过去嘴角的笑意消失，眼里的光飘忽不定。他又坐在病床前待了一会儿，确认周烬暂时不会再醒过来后起身离开帐篷。

沈放重新站在发烫的太阳下，他开始有点讨厌这毫无遮拦的整片刺眼的白光。他垂下头，倏然他脚下的地面又开始微微发颤，周围的人群里掀起一小片骚动。沈放立刻扶住栏杆无声地等余震过去，而后一步一步走到没有生气满是凉意的隔离区，开口对工作人员道：

“我来认领遗体，想要带走安葬，编号104，女孩，康年乐。”

工作人员低头核对名单：“遗体目前还在这里，但你还需要办手续。从医院大门出去右转直走，走过500米有一排蓝色帐篷，那里是指挥部，你去登记，流程走完我才能让你带走遗体。”

“谢谢。”

沈放平静地道谢，走到指挥部和魏书临取得联系，将近一个小时后魏书临出现在指挥部帐篷前，刚下车便看到在阳光下三三两两互相搀扶、憋闷的哭声起伏不停的人群，和独自一人在角落里站得挺直的沈放。

魏书临走到沈放面前，沈放先开口：“年安安顿好了？”

“嗯，他只有几处擦伤，我接回他和其他福利院的孩子在一起，正在休息。”

沈放轻点头：“进去吧。”

魏书临跟在沈放身后踏进指挥部办好手续，他们被安排和其他人站在一起。魏书临随意地瞥过一眼，每个人都无一例外的肩膀向下塌着，沉默地攥紧手里仅剩的一纸同意书。没过多久一名工作人员走到他们面前，语气清晰而平淡：

“走吧，去殡仪馆。”

-

“好了？”

一个穿着黑色制服的工作人员站在告别厅门口，用不同于问其他人时的语气问面前的两个男人，毕竟这是他见过的少有的和遗体告别最快的家属。

“嗯。”魏书临回答，沈放静静地立在一旁。

“左转去倒数第二个房间，在那里等着签字。”

魏书临和沈放穿过满是裂缝的走廊走到更加安静的一间房间，房间的门正对着一块已经碎了一半的玻璃，一进去就能清楚地看到极近的烟囱里浓烈的黑烟一股一股往外呕，湿腻的腥气闷在空气里缠在每个人身上。

魏书临踏进房间时余光里见沈放的动作不正常地顿了一下，魏书临转头，却发现沈放刚刚还蹙着的眉毛此时又舒展开来面若平常。

“沈放，如果不舒服的话你要不要到车上休息会儿？”魏书临和沈放走到一处角落，憋了半晌的话还是说出来。

“我没事。”

魏书临看着沈放侧脸露出不忍的眼神，自从办过手续之后沈放基本没说过什么话，刚刚在告别厅里他在和康年乐告别时沈放只是沉默地站在后面，魏书临猜不透沈放在想什么，但也能感受到沈放的低气压。

两人等待签字、确认火化、拿回证明，直到那一个朴素四方的黑盒子捧在手里沈放面色才显出一丝变化，他沉如深渊的眼神生出几道裂痕，喃喃问：“准备什么时候安葬？”

“过段时间，等地震的所有事情都处理好，挑个天气好的日子。”

“好。记得安葬之前通知我。”

“会的。”魏书临答应，缓缓望向窗外福利院曾经的方向，“不知道年安知道这个消息能不能接受。”

沈放也抬起眼睛看向远方：“年安应该已经猜到了。”

魏书临动作停住，眼神转了个圈无声地叹口气：“你说得对。”

“你回去吧，福利院肯定还有很多事情要处理，我还要回去照顾周烬。”沈放和魏书临道别。

“也好，等我手上的事情处理完就来看你们。你和周烬照顾好自己。”

沈放把康年乐的骨灰交给魏书临，踏上指挥部的车回市医院。他一言不发地坐上车，胃里刚刚消下去的钝痛再次发作，沈放十分用力地按住胃，企图用这种方式止住从身体里涌上来的疼痛。