我注视着自己映在车窗玻璃上的光影，琥珀色的瞳孔在玻璃里显得比平时浅了一个色号，瞳孔的边缘有一圈极细的、深褐色的环，眼白上布着几根细小的红血丝，从眼角向瞳孔的方向延伸。

发烧让我的新陈代谢加快了，心跳比平时快了不少，呼吸声也比平时浅。

洛伦佐的余光从我身上扫过。

他的目光在前方的路面和我的侧面之间来回切换，每一次切换的时间间隔大概几秒。我没有正眼看他，只是从车窗的倒影里看到了他的目光。

那双帝王绿般的瞳孔里闪烁着点点微光，但此时我实在没有精力去想他到底在想什么。

车速比来的时候快了一些，我瞄了一眼仪表盘，五十三码。

我的眼皮开始往下坠，每一次眨眼，眼睑闭合的时间都比上一次多零点几秒。睫毛在视野里扑闪了一下，暗下去，亮起来，暗下去，暗下去，暗下去……最后那一下，闭上之后没有立刻睁开。

不是睡觉，是那种介于清醒和睡着之间的、边缘的、灰白色的、没有梦的浅眠。

意识如同一杯静置的水，表面的涟漪慢慢平息，底层的泥沙缓慢下沉，水的颜色从浑浊变得清澈，又从清澈变得灰白。

洛伦佐没有叫我。

车继续开着，引擎的轰鸣声从清晰变成了模糊，从模糊变成了背景的白噪音。窗外的海从灰蓝色变成了深蓝色，从深蓝色变成了墨蓝色。

不知道过了多久。

车停了。

引擎熄火的声音把我的意识从灰白色的浅眠里拉回来，我睁开眼，发现自己还靠在车窗上，额头贴着冰凉的玻璃，左侧的太阳穴因为长时间靠着硬物而有些发酸。车窗外是庄园的铁门，门已经开了，门卫站在旁边，朝车的方向微微欠了一下身。

洛伦佐解开安全带，金属扣撞在塑料饰板上，发出一声清脆的短响。

“到了。”

他推开车门，从后座上拎起那袋中药，绕过车头，拉开副驾驶的门。夜晚的空气从车门涌进来，比车内低了大概好几度，冷意从我的脚踝开始往上蔓延，经过小腿、膝盖、大腿……

“老板，我自己来。”我伸手抓住了布袋。

洛伦佐看了我一眼，松开手。我直起身，从座椅上坐起来，视野边缘暗了一下，头有点晕，脚步有些不稳。

我条件反射地手往旁边摆了一下，然后手腕就被一只大手握住了。

洛伦佐抓住我的手，避免了我因突然站起身导致的供血不足引发的跌倒，我在站稳后第一件事就是诚恳地道谢并试图抽回我的手：“谢谢老板。”

洛伦佐松开手：把药带去厨房，让玛丽给你煎。”

“我自己会煎的。”我说，“把药材泡半小时，然后大火烧开转小火，煎大概四十分钟……”

“让玛丽煎，”洛伦佐说，“你告诉她怎么做。”

“可是——”

“你在发烧。”洛伦佐眯起眼盯着我，唇角的笑容不知何时消失了，他的目光里有一种我暂时无法理解的含义，“维斯科尼家族还没有落魄到让病人干活。”

我闭上了嘴。

洛伦佐转身走向主楼的侧门，深色大衣的背影在门厅的阴影里晃了一下，然后消失在走廊的拐角处。

我穿过门厅，走过那条铺着深色木地板的走廊，空气里弥漫着晚餐时特有的混合气味。炖肉的酱香、烤蔬菜的焦甜、还有番茄和罗勒熬煮后散发出的那种酸甜气息，从走廊尽头的厨房方向涌过来，温暖湿润的。

厨房的门是半开的。我推门进去，热气扑面而来。

玛丽站在灶台前，正在搅一锅正在熬的番茄浓汤。她听到声音转过头来，手里还握着那把长柄的木勺。锅里的浓汤咕嘟咕嘟地冒着泡，深红色的酱汁在锅底翻涌。

我把装药的袋子递给她。

她打开袋口往里看了一眼，又凑近闻了闻，眉头微微皱了一下。

“这什么？”她用意大利语问，语气里带着一种强烈的困惑。

“中药，”我说，“中国的药，用草药煮的汤，可以治病的。”

玛丽的眉头又皱了一下，：“草药煮的汤？”

“能，”我说，“我上次生病也是喝这个好的。”

她没有继续追问，只是问我：“需要我帮您煮吗？”

“是的。”我让玛丽找出一口空的煲汤的锅，把一包药导倒进去然后往里面加水。

“冷水，”我说，“先泡半个小时，水没过药材两指。”

我比划了一下，食指和中指并拢，在砂锅边缘比了一个高度，“泡半小时之后再煮。大火烧开转小火，煮二十五分钟，倒出药液。然后加温水再煮二十分钟，两次的药液混在一起。每天喝两次，每次喝一半。喝之前加热，不能凉喝。”

玛听我说完，点了点头。

“每天煎一次，还是这些量一次煎完？”她问。

“每天煎一次，”我说，“晚上喝了之后把药渣倒掉，锅洗干净，第二天再煎新的。”

玛丽又点了点头，从围裙口袋里掏出一个小本子和一支笔，把我说的话记了下来：“好的，我会记住的，您去休息吧。”

“谢谢玛丽。”

“不用谢，”她笑着摆了摆手，“您是BOSS吩咐过要好好照顾的人。”

我刚转身准备走，忽然想起来一件事。

“玛丽，”我转过身，“谢谢您今天中午煮的汤。”

玛丽闻言抬起头看了我一眼，似乎有些疑惑：“什么汤？”

“就是番茄汤啊，里面有鸡肉丁、胡萝卜丁、西芹碎，还有小通心粉。”

玛丽眨了眨眼，那个表情是一种纯粹的茫然。“今天中午，”她想了想，“午餐做的是番茄肉酱意面、烤鸡胸、蔬菜沙拉。没有煮番茄汤。”

“没有？！”

“没有。”她点了点头“午餐做完之后，我和其他人就去员工餐厅吃饭了。厨房没有人。下午再来准备晚餐的时候，看到灶台上有一个用过的锅和一只白瓷碗。”她停了一下，“我还以为是您下来用了厨房”

我的心跳在那一瞬间漏了一拍，然后开始加速。

“不是，”我尽量保持语气的平稳说，“我中午没来过厨房。”