这个称呼又来了。

一股从后颈爬上来的凉意扩散到了整个后背。我的手指在被子下面攥紧了，指甲掐进掌心里，掐出一道浅浅的、月牙形的印子。

“老板，”我小声道，“你能不能不要叫我……那个称呼。”

“哪个称呼？”

“你知道是哪个。”

“亲爱的林？”他又说了一遍，这一次的语速比之前快了零点几倍，“Lin”这个词的尾音拖长了半拍，鼻音在元音结束后还持续了零点几秒。

我的后背贴着床头板，脊椎骨硌在木头边缘，有点疼。

洛伦佐是故意在试探我的反应……不，不是试探，是玩弄。他显然注意到了我对这个称呼的不适应，并且正在从中汲取某种微妙的愉悦。

就像猫发现了一只特别容易被逗跳起来的老鼠，于是每次都把爪子伸到同一个位置。

我努力把注意力从称呼上转移，脑子里忽然冒出一个念头。

一个极其危险的、从博弈论的角度看完全可行的、但如果被洛伦佐知道了可能会让我死得更快的念头。

既然他能影响教授出兄弟姐妹数量的题，那能不能……让教授出一套我更擅长的题？！

他和教授的关系显然不止“第一导师”这么简单，他能在考试前跟教授讨论题目设计，教授还真的采纳了。这不是普通的学术交流，这是持续多年的信任关系。

那我能不能利用这一点？如果下次考试之前，我故意在他面前暴露自己的“薄弱环节”，他会不会又去跟教授“顺便提一句”？比如我可以假装在某个知识点上反复出错，让他觉得那个知识点是我的致命弱点，然后他兴致勃勃地去跟教授建议“今年的题目可以考这个方向”。而实际上那个知识点是我最擅长的，我完全可以提前准备得滚瓜烂熟。

这是博弈论里的“信号传递”：主动释放一个对己方没有坏处、但能影响对方决策的信息。

洛伦佐看着我似乎有些神游，翠绿色的眼睛眯了一下：“你在想什么？”

我在想，如果你能操控教授出题，不如直接让他出一套我全都会的题。

但我嘴上说的是：“我在想这次考试能得多少分。”

洛伦佐的眉毛微微挑了一下，翠绿色的眼睛里那个微妙的光又亮了一下。

“考试已经考完了，”他说，“在想这个还有什么用？”

“我还在想下次考试。”

“下次考试还有两个月。”

“时间过得很快的，老板，一眨眼就到期末了，一眨眼就毕业了，一眨眼就老了。”

“林恩。”

“在。”

“你的表情出卖了你。”

我把被子拉上来，盖住了自己的下半张脸，只露出一双眼睛：“老板，我真的没有在想什么。”

“你每次说‘没有在想什么’的时候，”洛伦佐从椅子上站了起来，居高临下地看着缩在被子里的我，“都是在想不能让我知道的东西。”

“也许我是在想明天的早餐吃什么。”

“你明天早餐吃什么，不需要想，厨房会做。”

“也许我是在想宏观经济学的题。”

“你刚考完试教授还未布置作业，你想不出来。”

“那我在想假期去哪里玩。”

“你能去哪里，取决于我批准你去哪里。”

我闭上了嘴。

洛伦佐整理了一下衬衫的袖口，把刚才卷上去的那一截放下来，扣上扣子。扣子的银色金属面在夜灯的光里闪了一下，他往门口走了两步，停下来，侧过头看着我。

“明天之前，”他说，“把房间收拾干净。”

“好的老板。”

他走了。

门在他身后关上了。

我盯着那扇关上的门，竖起耳朵，确认他的脚步声已经完全消失在楼梯方向，才长长地呼出一口气。

然后我拿起手机，重新戴上耳机。屏幕上的游戏已经自动退回到结算页面，队友们在聊天框里留下了一长串问号和“你人呢”“挂机狗”“最后一队啊兄弟你怎么就掉线了”的哀嚎。我点开对话框，打字回复——“抱歉，刚才老板查房。”队友秒回：“你打游戏还住公司宿舍？”我想了想，回复：“嗯。”然后退出聊天，重新点开匹配按钮。

今天是考试结束的日子，按照《世界人权宣言》和所有大学生的默认契约，这一天属于我。而且洛伦佐只说“明天之前把房间收拾干净”，现在是下午，明天之前可以是今天晚上十二点，也可以是明天早上八点。在经济学里这叫“自由裁量权”。