“嗯。”

“第一天查到你可能是镇国公府的孙女。第二天确认了族谱信息。第三天——还没来得及做任何安排，你就已经向我坦白了身份。那天谈话结束之后，我才给父亲去了电话。”

陈砚雯抬起头，望向他。

“董事长怎么说？”

郑兆谦沉默了一秒，头顶的星带正缓缓旋转，星光在他面容上投下流动的光影。

“他说——‘那个孩子，值得好好对待。’”

“董事长……”

“他很少说这样的话。”

郑兆谦的声音压得很低，“他对我和几位哥哥一向要求严苛。从小到大，他从来没有夸赞过我们。那天在电话里，他说完那句话，沉默了很久，又说——‘你父亲我欠镇国公一条命。如果那个孩子在曜寰，你替我照顾好她。’”

陈砚雯的眼泪终于落了下来，无声无息，一滴接着一滴顺着脸颊滑落，滴在她搁在膝盖上的手背上，也滴在那件披在她肩上、属于他的外套领口上。

郑兆谦只是坐在那里，安安静静地望着她。那双墨色的眼眸里，映着车顶穹顶的整条银河，映着她脸颊滑落的泪光，也映着一种比星光更深沉、更安宁的情愫。

“所以你看——”

“我们的轨道，早在那时就注定了要交汇。”

陈砚雯抬起头，望进他的眼眸。

“你相信命运？”

陈砚雯的声音带着几分沙哑。

“我相信引力。”

“两颗恒星之间的距离，从来不是命运决定的，是引力决定的。引力一直都在，只是需要时间，让它们逐渐靠近。”

陈砚雯望着他，望了很久。头顶的星带在她视野边缘缓缓流淌，那些恒星的光芒在亿万光年之外燃烧，她忽然觉得，那些光芒穿过这般漫长的距离，就是为了在这一刻，落在这辆车的穹顶上，落在他的脸上，落在她的泪痕上。

“我给父亲打完电话之后，坐在办公室里，想了很多。想你为何要从帝都逃到雾港星，想你为何要在简历上隐去家族背景，想你为何选择曜寰、选择公关事务部、选择从总监助理做起。”

“我想到了你论文致谢里的那句话——‘感谢所有让我看到星星的人。’”

陈砚雯的手指在座椅边缘悄然收紧。

“那时候我就明白，”

“你不是在逃避。你是在寻找。你在找一个不需要用‘镇国公府’定义你的地方，找一个可以让你只做陈砚雯的地方。”

郑兆谦望着她的眼睛，星光在他的瞳孔里闪烁。

“我想成为那个地方。”

“你已经在了。”

陈砚雯的声音很轻，轻得像一片星尘落在水面，“你早就在了。”

郑兆谦伸出手，指尖轻轻擦过她脸颊的泪痕。他的指腹温热，带着薄茧的粗糙触感，他的手停在她的脸颊旁，掌心轻轻托住她的下颌，拇指在她的颧骨上停留了一瞬。

“不哭。”

“我没哭。”

陈砚雯吸了吸鼻子，嘴角翘了起来，“是星星太亮了。”

“明天还来吗？”

陈砚雯闻言愣了一下，跟着破涕而笑。

“你不是说以后每一天都可以来吗？”

“嗯。”

“那明天来。”

“好。”

郑兆谦收回手，启动了引擎。承影S-1无声驶出停车场，沿两侧植满星鸢草的道路平缓前行。蓝紫色花丛在车灯映照下泛出银白微光，宛若一条通往星空的甬道。

陈砚雯倚靠在座椅上，肩头仍覆着他的外套，手中的热可可早已饮尽，肉桂的甜香却仍残留在舌尖。她侧转过脸，凝望他的侧脸，仪表盘的幽蓝光线勾勒出他的轮廓：他的神情一如往日般冷淡，唯有方才弯起的嘴角，那道弧度尚未完全褪去，仍残留着一丝极淡、几乎难以察觉的温度。

“郑兆谦。”

“嗯。”

“董事长说，‘那个孩子，值得好好对待’。”

“嗯。”

她稍作停顿。

“你也是。”

郑兆谦搁在方向盘上的手指微不可察地收紧了。他未发一言，也未转头看向她，唯有嘴角那道弧度，又加深了一分。

承影S-1在夜色里无声前行，穿过星鸢草花田，穿过星崖高原，穿过那片被星光笼罩的、静谧的、只属于二人的夜空。