庄峪顿了一下，“巧合？”
陈砚雯看着庄峪，沉默了一秒。
“不是。”
庄峪没有再说什么，端起咖啡走了。
从那天起，陈砚雯开始更加精准地预判郑兆谦的需求。每天早上，她会根据当天的行程安排，提前准备好所有可能需要的材料和数据。每一个会议之前，她会将与议题相关的历史文件、背景资料以及可能的争议点整理成一份简报，传输到郑兆谦全息屏的消息最顶层。
她学会了在他的节奏里呼吸。而他也开始习惯她的存在。
那天下午，陈砚雯正在审核一份跨部门资源调配协议。她逐条核对数据，发现一组数字与上季度的财报有出入——口径不一致。法务部用的是含税口径，财务部用的是不含税口径。
陈砚雯拿起星屏，走到郑兆谦办公室门前。全息玻璃墙处于透明模式，她能看到他坐在办公桌后面，面前的全息屏上显示着星震计划的文件。
陈砚雯抬手敲了敲门框。
“进来。”
陈砚雯走进去，将星屏上的文件传输到他面前的全息屏上。
“郑先生，这份资源调配协议，法务部和财务部的数据口径不一致。我建议在附件中加一份说明，标注两组数据的统计口径差异，避免后续审计时产生疑问。”
郑兆谦低头看了一眼陈砚雯标注的位置，沉默了三秒。
“可以。”
郑兆谦再次抬起头，目光落在陈砚雯脸上。
“以后这种问题，直接处理。不需要问我。”
陈砚雯愣了一下。
“明白。”
陈砚雯转身走向门口，准备回办公室处理接下来的事务。
“陈砚雯。”
陈砚雯停下来，转过身望向郑兆谦。
“你刚才标注的那个位置，”
郑兆谦声音平稳，“为什么选在附件第三页？”
陈砚雯想了想：“因为正文里的数据用的是法务部的口径，附件里是财务部的原始报表。把说明放在附件里，既不影响正文的阅读流畅性，又能在需要的时候追溯来源。审阅的人如果只看正文，不会注意到差异；如果他要核对数据，翻到附件第三页就能看到说明。”
郑兆谦看着她，看了三秒。
“好。”
陈砚雯走出办公室，回到座位上。她的脑子里在回放郑兆谦刚才那句话——“以后这种问题，直接处理。不需要问我。”这意味着他信任她的判断？还是他不想在这些细节上浪费时间？
陈砚雯摇了摇头，把这个问题归档到“暂时想不明白”的文件夹里。从那天起，郑兆谦开始在陈砚雯的星屏备忘录里留下语音指令。
那天晚上，陈砚雯加班到很晚。八点左右，庄峪经过她的办公室，敲了敲敞开的门。
“还不走？”
陈砚雯抬起头，“还有一份报告没处理完。”
庄峪点了点头，走了。
九点，陈砚雯终于处理完最后一份文件，关掉全息屏，站起身准备离开。走廊里很安静，只有空气循环系统的微弱嗡鸣声。她经过郑兆谦办公室的时候，门开着，里面的灯还亮着。郑兆谦没有抬头，她也没有打扰，继续走向悬浮梯间。
走了几步，身后传来脚步声。
“陈砚雯。”
陈砚雯停下来，转过身。
郑兆谦站在办公室门口，看着她。
“明天上午与北方集团的通话，”
他的声音低沉而平稳，“把第三季度的物流数据加进简报里。”
“好的，郑先生。”
“待会儿你同我一起坐车出去。”
郑兆谦转身走回办公室，陈砚雯站在走廊里等候，看着那道全息玻璃墙从透明变成磨砂。
不到一分钟，郑兆谦走出办公室，与陈砚雯一起走向悬浮梯间。
从那天起，陈砚雯养成了一个习惯——每天晚上离开之前，会检查一遍星屏备忘录，看看有没有郑兆谦留下的新指令。有时是关于第二天会议的一个补充要点，有时是关于某份文件的一个修改意见。
有时只是——“早点回去。”只有这四个字。不多，不少，刚好够她听到。
‘距离近了，反而更看不清。’
这是陈砚雯在入职总经办一个月后，最深刻的感受。在公关事务部的时候，她和郑兆谦之间隔着十九层的距离，隔着无数道审批流程，隔着“CEO”和“普通员工”之间不可逾越的身份鸿沟。那时候，她可以在深夜加班的时候，抬起头，看着顶层那盏亮着的灯，想象他在做什么。
现在，她和他之间的距离不到五十米。她的办公室就在他办公室外面，隔着一道半透明的全息玻璃墙。她每天都能看到他进出办公室的身影，每天都能听到他在会议中的声音。
她反而更加看不清他，她看不清他在那些深夜独自坐在办公室里的时候，在想什么。她看不清他在董事会上面临那些元老的反对时，脸上那层冷淡的表情下面藏着什么。她看不清他在留下那条“早点回去”的语音指令时，声音里的那一丝不易察觉的温度，究竟意味着什么。
某天下午，宋晚来顶层送文件。宋晚站在陈砚雯办公室门口，探头看了一眼。
“不错嘛，比楼下宽敞多了。”
陈砚雯从全息屏前抬起头。
“坐。”
宋晚坐下来，把数据晶体放在桌上。
“远辰号事故的年度复盘报告，周总监让我送上来。”
她环顾四周，目光落在那面半透明的全息玻璃墙上。
“那就是CEO办公室？”
“嗯。”
“能看到里面吗？”
“调成透明模式的时候可以。现在应该是磨砂模式，看不到。”
宋晚看了她一眼，嘴角微微翘起。
“那你平时是希望看到，还是看不到？”
陈砚雯没有回答，只是看着她。宋晚笑了，站起身。
“行了，不打扰你工作了。对了——”
宋晚走到门口，停下来回过头。
“陆乔让我问你，顶层咖啡喝到了吗？”
陈砚雯愣了一下，她确实还没喝过。每天早晨到岗后就是一连串的会议和文件，中午匆匆吃个简餐就回来继续工作，她连茶水间在哪都还没摸清楚。
“还没有。”
宋晚看着她，摇了摇头，边走出办公室边说：“秘书长也不好当啊。”
傍晚，陈砚雯终于找到了去茶水间的机会。她在走廊尽头找到了那扇没有标识的门，推门进去——一整面落地窗，一张大理石台面的岛台，一台全自动咖啡机，一整排整整齐齐的咖啡豆罐。
陈砚雯站在咖啡机前，研究了一下操作界面。比她想象中复杂，也不算太难。她选了一份标着“耶加雪菲”的豆子，按下启动键。咖啡机运转的嗡鸣声，在安静的茶水间里回荡。
“你还没喝过这里的咖啡？”
声音从门口传来，陈砚雯转过头。郑兆谦站在茶水间门口，手里拿着一个空杯子。郑兆谦今天穿了一件深灰色的衬衫，袖口挽到小臂中段。郑兆谦的目光落在陈砚雯面前那杯刚刚接好的咖啡上。
“还没有。”
陈砚雯站在咖啡机前，微微笑了一下。
郑兆谦走过来，站在咖啡机前，从豆罐里选了另一种豆子。
“试试这个。”
郑兆谦将研磨度调了几格，咖啡机再次运转，醇厚的香气在空气中弥漫开来。郑兆谦将接好的咖啡递给陈砚雯。
“耶加雪菲酸度太高，你可能喝不惯。”
陈砚雯接过杯子，杯壁温热。她抿了一口——口感醇厚，带着一丝若有若无的坚果和黑巧克力的余韵。同郑兆谦在深夜加班时，让庄峪送到公关事务部的那杯一模一样。
“好喝吗？”
“好喝。”陈砚雯点了点头。
郑兆谦没有再说什么，拿起陈砚雯的那杯耶加雪菲，转身走出茶水间。陈砚雯站在岛台边，手里端着那杯咖啡，看着他的背影消失在走廊尽头。她低头又抿了一口。
‘确实好喝。’
回到办公室，陈砚雯打开星屏，给陆乔发了一条消息：“顶层咖啡喝到了。比楼下好。”
陆乔的回复几乎是秒回的，附带那只卡通星兽——这次星兽没有瘫倒，而是端着一杯咖啡，表情满足得像是刚刚完成了一项伟大的事业。
“终于！值得庆祝！”
“下次需要我带几杯给你们喝。”
陈砚雯看着那只星兽，笑了。她把杯子放在桌角，打开全息屏，继续工作。那杯咖啡她喝了很久，直到最后一口凉透。陈砚雯没有倒掉，而是喝完了。