校庆活动已经接近尾声。

广场上的主舞台正在播放闭幕式的暖场音乐，全息音响系统投射出的旋律在建筑群之间回荡，被距离和墙壁过滤成一片温吞而模糊的喧嚣，如同隔着一层毛玻璃听到的声响——你能感觉到它的存在，却听不清每一个音符的轮廓。

舞台下方的观众席上坐满了人，有人在低声交谈，分享着一天的见闻，有人在全息相机前调整角度合影留念，试图抓住庆典最后的余韵，也有人已经开始收拾随身物品，准备随着人流离开。

白色的帐篷摊位陆续关闭，工作人员有条不紊地将展板和器材搬上悬浮运输车，动作熟练而迅速，像是在做一件他们已经重复过很多次的事情。广场上原本鼎沸的人声与乐声正在一点一点地消散，像潮水退去后留下的、空旷而寂静的沙滩。

承影S-1悬浮车已经静静停在行政楼旁的特殊停车场出口处，暗哑的黑色涂装在夕阳的余晖中泛着一层沉静的、近乎金属质感的暗红色光泽，像一头刚刚结束狩猎的猛兽，在暮色中安静地舔舐着自己的爪牙。车身线条锋利而克制，没有任何多余的装饰，每一个曲面都在光线下呈现出一种经过精密计算的完美弧度。

庄峪站在车旁，手里握着全息平板的操控光幕，指尖在幽蓝色的虚拟界面上快速滑动，正在做最后的行程确认与安全检查。他今天穿了一套剪裁合体的浅灰色商务西装，领口别着曜寰集团的银色徽章，那张足以让任何全息星屏上的偶像明星都黯然失色的面孔，在斜照的夕阳下显得轮廓格外清晰，气质清隽而疏离。

他的动作干脆利落，没有一丝多余，每一个指令的确认都在零点几秒内完成。若仔细看，会发现他的目光偶尔会从光幕上抬起，飞快地掠过行政楼正门的方向，收回，继续工作。

几个路过的学生忍不住多看了庄峪几眼，又迅速移开目光，带着些许好奇与克制——在校园里，长时间盯着一个人看总归是不太礼貌的。

其中一个女生走过去了还回头看了一眼，压低声音对同伴说:“那是曜寰集团的人吧？你看他领口的徽章。”

同伴拉了她一把，小声说:“别看了，走吧。”

两个人的脚步声在广场上渐渐远去。

陈砚雯和郑兆谦从行政楼宽阔的正门并肩走出来。

夕阳正以它最柔和的角度，将整个广场连同远处的建筑都染成了一片温暖的、近乎透明的橘红色。那光线不像正午时分那样刺眼而直接，而是像被一层薄纱过滤过，温柔地铺展在每一片银杏叶上，每一级石阶上，每一个人的侧脸上。浮道两旁银杏树的影子被拉得很长，在地上交织成一张巨大而疏密有致的金色网，像是有人用最细的笔触，在大地上画出了一幅流动的画。

空气中残余的喧嚣正在迅速退去，取而代之的是一种庆典结束后特有的、慵懒而满足的宁静。远处偶尔传来几声学生的笑语，被风送到耳边时已经模糊成一片温吞的嗡鸣，像梦呓。

陈砚雯和郑兆谦在行政楼前，最后几级台阶上停下脚步。

陈砚雯站在稍高一级的台阶上，这样两个人的视线恰好平齐。夕阳从侧面照来，在她的侧脸上镀上了一层温暖的金色光晕，让白日里略显清晰的轮廓此刻看起来柔和了许多，甚至能看到细微的绒毛在光线下泛着微光。她的双手插在马甲两侧的口袋里，姿态放松而自然，她的指尖在口袋里无意识地搭在腕间的星盘手环上——那是她只有在略微紧张时才会有的小动作。

郑兆谦站在她面前，两个人之间隔着一步的距离。他的身影在她面前投下一片长长的影子，刚好将她的下半身笼罩在阴影中。他的目光落在她脸上，停留了短暂的一瞬，像是在确认什么。他的目光移开，落在远处那片被夕阳彻底点燃、呈现出金红色调的银杏树林上。

“谢谢你今天的引导。”

他的声音依然低沉而平稳，保持着惯有的克制，若仔细分辨，似乎比初次见面时多了一丝不易察觉的、近乎温和的温度。那种温和不是刻意营造的，而是像一颗恒星在漫长的运行中，不经意间释放出的多余热量。

“我很……久没有这样逛过校园了。”

话语间有片刻的停顿，像是在检索某种遥远的记忆。他的目光从银杏林收回来，落在脚下的石阶上，那上面有被无数脚步磨出的圆润凹陷，和他十几年前离开时一模一样。

“不客气。”

陈砚雯回应道，她的目光落在他肩线的轮廓上——那件黑色的商务外套剪裁考究，肩线利落，在夕阳下泛着一层冷冽的光泽。她的指尖在口袋里从星盘手环上移开，安静地搭在手腕边缘。

两个人之间出现了片刻的沉默。

晚风从广场的方向吹过来，将陈砚雯鬓边那几缕碎发吹到脸颊边，痒痒的，她没有去拨，只是微微眯起眼睛，让风从睫毛间穿过。