他攥住一张信纸，心中竟然生出一丝静默如海的羞赧与惭愧，背面是欣慰与更深的盼望。其实——

其实！她十四岁了，有一件事——

应当快了吧？他并不特别清楚，但按照寻常情况来讲，该是十四五岁。那么，妹妹真的就彻底长大了。

他又在笑吗？他不确定了，耳畔是一声又一声小阿兄，烛火一明一灭，照亮年轻郎君忽然温润的侧脸。

右手食指微微蜷起，指骨随意叩在层层叠叠的信件之上；那一节骨骼落在字里行间，思念得以从骨流进信里。

流动时竟然是微微痛楚的，以至于不得不仰首闭目，再无声无息将思念关回。

湖山一望，二楼茶房。

“请坐。”

苏琼妙解了斗篷挂住，拉开圈椅坐下：“何事？”

徐诗寒微微一笑：“你还是那样盛气。”

“我说你这人也是奇怪啊。”琼妙不屑和她迂回，“杭州府署去年就把进士家眷的过所发给你了吧，你一直拖一直拖，多少次说要动身就是迟迟不动身。怎么，是杭州女子的艳羡还没受够？生怕还有一个人不知道你有了个二十六七岁高中的夫君？”

“我说我是不想去，你信吗？”

琼妙一怔。

“不过最近拖不得了，府署都派人来问。话里话外嫌我不懂事，说，不能耽误浙江郎君在顺天挣前程。”诗寒垂眸，“母亲也怕叙郎在顺天纳妾，届时长子长女齐全，那我们的夫妻情分……”

“你打住。”琼妙不耐烦，“你寻我到底何事？”

诗寒笑了一下：“你和韫妙，同程家净慈小娘子很熟悉，是吗？”

“是啊，差点真成我妹妹。”琼妙别开视线，“又是送信？”

诗寒意外：“你怎么知道？”

苏琼妙直想翻白眼，她已经道：“是我弟弟的亲笔信。我母亲同王夫人是闹翻了绝不相往来的龃龉，他也是没法子。他十六岁了，想问问小娘子，是否议亲……”

原来不是蔺惟之。

“你们家的人到底是哪里的毛病？”琼妙忍无可忍，“早年把人家贬进泥里，害人家母亲直接出面翻脸维护女儿，今日竟还好意思去问姻亲？当尼姑都不嫁给你弟弟。”

“你帮我一回吧。”诗寒低声，“我这几年光阴，一桩可笑姻亲，实在无法为外人道。只有我弟弟，在家中为我控诉过争取过。我不想他也像我一样，受门楣摆布，这一生都不能得偿所愿。双方父母闹翻了，实在没法再交际，可他这些年……”

“没有可能。”琼妙否决，“那小娘子有姻亲了。你弟弟拍马也赶不上的人。”

诗寒微怔，无奈道：“好吧。”

停一停，她又问：“你还恨我吗？”

苏琼妙这才翻白眼：“你家夫君和我一般高。我恨什么？”

“那就好。”她轻声，“其实当年，我母亲明知道我心仪我父亲的学生，却拖起我就走。婚后婆母百般刁难，夫君待我温和，但一味愚孝，也只读书，从不过问家中事，我——”

琼妙望着她，半晌，别开头去：“行了，我不怪你，你很无辜。你离开杭州之前，不就想要这句话？一家子只要名声的假人。”

“还有你姐姐——”

琼妙蓦地起身打断：“我警告你，不管你夫君如今什么前程，轮不到别人评价我姐姐这一生！”

“不是。你别误会。”诗寒目光里有些哀伤，“我知道她不见人。我只是想委托你转告她一句话。”

琼妙警惕看着她。

“真的不必再自苦了。”她垂下眼睛，“妻妻妾妾，不过奴婢尔。她做得好与不好，都不会改变她的际遇的。好好活着，今后才会有转机。”

芷妙自缢未遂的事，甚至传到杭州来了。琼妙胸口起伏。

“什么大官夫人啊。”诗寒又轻轻一笑，“对我父母而言，我哥哥弟弟进京赶考有个落脚处，都比我这一生的安乐更为重要。究竟谁的前程，才是我的前程呢？”

琼妙慢慢松下肩膀。

这一年冬天，程家发生了两件大事。

第一件，市舶司船只出海，遭遇倭寇劫船。小旗程齐作战勇猛，精准击毙二十又一位贼寇，着指挥使司批复，正式晋升为总旗，今后统领一支五十人的旗队。

贺帖像雪花片一样飞来。

第二件，在一个大雁掠过的昏黄傍晚，净慈倏地起身，无措瞪大眼睛。

王允君迅速赶来，看见圈椅血迹，心中一温热，又有些苦涩。半晌，捏一捏她的耳畔，还是含笑道：“长大了。”

小娘子也去看那圈椅。发怔许久，忽然退后一寸，唇角泛开一缕明知不可为而为之的羞怯与欢喜，却又局促看向母亲一眼。

王允君一僵，猛地握住她的肩头，紧紧逼视：“你在想谁？”

“告诉娘亲，你这一刻在想谁？”