明亮的演讲厅内，柔和而精准的灯光将中央的采访区打造得如同精致的舞台。

米白色的现代沙发在光线下显得格外舒适，与后方巨大的弧形玻璃幕墙外葱茏的热带植物景观形成静谧而开阔的背景。

空气里弥漫着专业拍摄现场特有的、混合了设备电子味和淡淡咖啡香的气息。

一位年轻的女助理快步上前，将两张A4纸分别递给刚落座的慕泉和林祯。

副导演王导紧随其后，语速快且干练，带着歉意又不由分说的口吻：

“两位老师，这是采访环节的简要问题大纲。时间实在太赶，昨晚才最终确认行程，只能现在给你们，非常抱歉。”

“请先快速浏览一下，我们马上开始录制。”

慕泉接过纸页，指尖能感受到纸张的微凉。

他垂眸，目光迅速扫过那些打印出来的宋体字——问题围绕着相识、合作、印象展开，不算刁钻，但要在镜头前自然流畅地回答，仍需稍作斟酌。

他微微抿唇，侧头快速与身旁的林祯交换了一个短暂的眼神。

林祯只是几不可察地点了下头，目光已落回自己的纸页上，侧脸在顶光下显得专注而平静。

“灯光就位——”

“收音再检查一次——”

“嘉宾请看向中间提词器——”

现场导演的指令短促清晰。

很快，所有准备工作就绪。王导在台下，对着两人比了个“OK”的手势，然后用口型无声地倒数：“3……2……1……”

提词器屏幕亮起柔和的白光，第一行黑字清晰浮现。

画外音响起，是主持人经过处理、显得格外亲切明亮的声音：“欢迎慕泉先生和林祯先生来到《走向商界》！第一个问题想问问二位，你们初次相遇是什么样的情景........”

倒数结束的瞬间，慕泉的思绪有一刹那的飘忽。

初次相遇？他的记忆被拉回慕家那间宽敞却略显冷清的客厅。

阳光透过高大的落地窗，在地板上投下菱形的光斑。

林祯那时穿着简单的深色衣裤，身姿笔挺地站在引荐人身后，目光沉静，自我介绍是“新任的保镖兼生活助理”。

那时的自己，或许还带着几分逍遥的漫不经心，怎会料到，这个看似明媚沉稳的年轻人，会在不足半年的时光里，以一种近乎颠覆的方式，闯入他生活的每一个角落，掀起惊涛骇浪。

想到这，慕泉略显感慨。

没想到，他和林祯认识到现在不到半年而已，居然已经发生了那么多事。

“……如何成为合作伙伴的呢？”主持人的尾音落下，将慕泉的思绪拉回现实。

台下数台黑洞洞的摄像机镜头正对着他，远处工作人员屏息凝神。

他定了定神，快速思考：现在林祯代表慕氏集团的形象，直接说他一开始只是个“保镖”，或许不够体面，说“助理”更合适些？他正准备开口——

“我记得第一次见到慕泉，”

身旁，林祯清朗而平稳的声音已先一步响起，带着一种恰到好处的追忆口吻，瞬间吸引了全场注意力。

他微微侧头，仿佛在仔细回想，俊美的脸上浮现一丝真诚的浅笑，“他穿着一件明黄色的、料子挺括的无帽卫衣，看起来很……清新明亮。”

慕泉：“……”

他放在膝上的手指几不可察地蜷缩了一下。明黄色？无帽卫衣？清新明亮？

慕泉不禁觉得好笑。

这人真会瞎扯。

别说我们第一次见的时候，我穿的不是什么明黄色衣服，就算从那时候到现在，自己什么时候穿过明黄色的衣服了？

啧啧，这家伙为了在镜头前美化这段“雇佣”关系的开端，居然面不改色地开始即兴创作了？

瞧他那副神情自若、仿佛确有其事的样子，不知道的还真以为是什么美好的初遇呢。

镜头敏锐地捕捉到慕泉脸上那一闪而过的、混合着惊愕、无语和强忍笑意的微妙表情。

林祯仿佛浑然不觉，他转回脸，面向主摄像机，笑容舒展，继续从容说道：

“至于如何成为合作伙伴……我想，大概是我在工作中的一些努力和微末的才能，有幸被慕总看到了，所以得到了他的赏识和提携。”

他说着，非常自然地转向慕泉，那双深邃的眼眸在灯光下显得格外真诚，甚至还带着点恰到好处的谦虚，“是吧，慕总？”

努力？才能？赏识？提携？

慕泉听着这些词，脑海中不受控制地浮现出，林祯要挟自己要进驻慕氏、以及将他“贬”为佣人的种种画面。

一股闷气堵在胸口，但他清晰地感受到镜头正对着自己。

他深吸一口气，强迫自己扬起嘴角，扯出一个无可挑剔的、商业化的笑容，只是那笑容的弧度略显可笑和僵硬。

他慢慢开口，每个字都像是从牙缝里小心挤出来的：“没错。林总……确实，非常能干。让人……印象深刻。”

他刻意在“能干”二字上加了微不可察的力道，然后迅速接上自己的回答，试图将话题拉回正轨，语气也努力调整得诚恳：

“第一次见到林总，是在我家里。当时我的导师带他来向我举荐，说很优秀。”

“那个时候我还很看不起他，但是，越到后面，”说到这，慕泉的表情变得几分严肃，情真意切地说道：“我觉得他，越来越重要。”

听到这，林祯的眼中闪过一丝极其细微却真实的波动。

那像是惊讶，又像是被话语中隐藏的认可轻轻戳中的柔软。

但他很快恢复了常态，只是嘴角的弧度似乎比之前更真实了一点点。

提词器屏幕悄无声息地切换。第二个问题出现。

画外音适时响起，带着鼓励和好奇：“除了在商业活动中的合作，两位对彼此还有没有其他印象比较深刻的画面？越早期的越好哦。”

问题刚念完，林祯几乎是立刻就接上了，仿佛早已准备好。

这一次，他的语气不再仅仅是追忆，而是染上了一层淡淡的、近乎温柔的落寞。

他放松地交叠起修长的双手，目光投向斜前方空中的某一点，声音也放轻了些：

“我记得，我对他印象最深的画面是，他穿着红色的运动服比赛的那一天。”

慕泉这次是真的有些愕然了。

他微微睁大了那双漂亮的、还带着些许病后水汽的眼睛，疑惑几乎写在了脸上。

红色的运动服？...啊？？

早期和林祯相处的时候，他什么时候穿过红色的运动服？还运动、比赛呢，那时候天天被姜宇追着去学习呢ok？！

这个林祯真是开始谎话连篇....啊...这就是所谓的镜头前全作秀吗？

在这给我立喜欢运动的阳光开朗大男孩人设吗？