秋雨过后的天，蓝得近乎空寂，病房里只有凉浸浸的秋意，和散不尽的消毒水味。

“你终于醒啦！”

许茵梦见郁粼从混沌中茫然睁开眼，轻步凑过来，小心握住郁粼的食指。

今天上学日，许茵梦是上午上完课，退了下午的社团，匆匆赶过来的。

郁粼想开口，喉间的刺痛，硬生生让她放弃开口调侃许茵梦的想法。

只好放弃，观察周围的白墙、白天花板、白床单，还有喉间那可恨的痛感，都在提醒着郁粼，她差点死了。

“你是不是渴了？”病床旁边的许茵梦察觉到郁粼的喉痛难言，满是关心。

她立刻起身，从床头柜拿起保温杯，倒了半杯温凉的蜂蜜水，“医生说你只能喝这个，温的，不刺激。”

许茵梦一手把水杯递到郁粼唇边，另一只手轻轻托住郁粼的后颈。

病床上的人看着递到嘴边的蜂蜜水，眨眨眼，微微侧头，含住杯沿，象征性地咽了一小口。

温水划过喉咙，尖锐的刺痛在喉间炸开，喉咙仿佛是被蜜蜂蛰到，蛰口在喉咙狭小的空间里无限膨胀，郁粼只感受到自己的喉咙要炸开了。

郁粼偏头，忍不住咳嗽，眼角逼一点生理性红，但就算是咳嗽，也带着阵阵的膨胀感。

最后一点混沌统统在这个咳嗽下消散。

咳嗽渐止，她靠回枕头上，胸口仍在微微起伏。

她张嘴想叫许茵梦，喉咙里却只挤出一声破碎的气音，像漏了气的风箱。

声带振动牵扯到肿胀的粘膜，又是一阵钻心的疼。

她索性闭嘴，抬眼看向许茵梦，目光先落到手背上浅青色血管上的留置针用透明胶带缠得规整，输液管里液体正匀速滴落。

她动了动那只手，指尖发僵，但还是慢慢抬起来，冲许茵梦一勾。

“怎么了？哪里不舒服？是不是点滴滴快了？”许茵梦立刻俯下身，确定郁粼的意思。

郁粼轻轻摇头，轻轻扬起下巴，示意床头柜旁边的家属专做的椅子上放着的书包，有用另一只手的食指，在空气里虚虚点两下。

“你要手机？”

郁粼用力眨眼，算作确认。

许茵梦连忙从书包里翻出自己的手机，解锁递到她手里。郁粼手指还有些无力，但打字的速度快得惊人，在备忘录里迅速跳出一行字：我妈呢？

虽然是隔着屏幕的字，但穿透力不容置疑。

“阿姨去给你办住院手续了，马上回来。”许茵梦笑容淡了几分，声音很轻，带着刻意的温柔。

话音刚落，郁粼拿着手机的手微不可查地顿了一下。

她太清楚母亲的性子，自己真要出事，只会第一时间去堵源头，而不是自己现在点滴都打上了，才开始慢悠悠办住院。

许茵梦有事瞒着自己。

屏幕上再次跳出一行字：你先回去上课吧，下午社团被耽误了。

许茵梦的脸色瞬间白了。她张了张嘴，想说什么，但又咽了回去。

她知道，郁粼这不是在关心她，而是在下逐客令。

“我……我再陪你一会儿吧。”

郁粼没抬头，指尖又在屏幕上敲了一下：走吧

连标点都懒得打。

许茵梦嘴唇轻颤，终究还是没说话，接过郁粼递来的手机，拿起书包，打开病房走到门外，最后依依不舍地看了一眼郁粼。

病房门被关上，带着许茵梦那个没说出口的秘密，和彼此之间的信任一同关上。

门轴转动的声响消失后，郁粼的世界再次陷入那个死寂。

她盯着天花板的白色纹路，只觉得胸口仿佛被无数只蚂蝗蛰咬。

赢了试探，却没有半分快意。

那句“走吧”蛰伤的是许茵梦，也是她自己。

明明隔着一道墙，为什么蚂蝗还能飞出病房，蛰伤墙外的她呢？

许茵梦背靠走廊冰冷的墙，书包被扔到一边，已经失神好一会儿了。

她一点点把涌到舌尖的秘密咽回去，似毒药，又似那次楼道里的玻璃渣。

郁粼和她，就像那次楼道里摔碎的玻璃杯，或许从那时起，有些东西就必须碎。

病房门被再次推开时，郁粼还盯着天花板上的纹路。

白卉萍脚步放得很轻，似乎是怕惊扰到什么。

她走到床边，先伸手摸了摸郁粼的额头，确认体温正常，才在床沿坐下。

母亲今天穿的一身米白色的针织开衫，尽显温柔，连说话的声音都放得很柔，“粼粼，妈跟你说个事。”

郁粼没应声，只把视线挪到她的脸上。

白卉萍从包里拿出一份文件，指腹在封面上轻轻摩挲了一下，才递过去。

“转学的手续，我已经交上去了。新学校在淮城，环境很好，而且，我已经芯姨商量过了，到淮城，你就和芯姨一起住。而且，澜旭也在淮城上学，你在学校，也有个照应。”