最终，路慕枫在一处墓地区域前停下了脚步，这里明显常年被人精心打理，位置也很好，视野开阔，旁边还有一棵苍翠的松树，枝干粗壮，年岁已久。

两块并排的黑色大理石墓碑静静地立在细雨中，碑石光滑洁净，上面镌刻有金色的字体。

何一的目光落在了那两块墓碑上。

当他看清楚碑文上清晰刻着的名字时，呼吸一窒，瞳孔骤缩，脚步停在原地，表情怔愣，整个人仿佛定格。

左边的墓碑上面写着何君东之墓。

右边的墓碑上面写着肖露芹之墓。

两个完全陌生的名字。

但是就在何一看到这两个名字的瞬间，一种莫名的熟悉感涌上心头，但是这种熟悉感与记忆无关。

他怔怔地站在那里，尽管有雨伞的遮挡，但是雨水的寒冷隔空浸湿了衣服，整个人像浸泡在冰潭中，从身体一直冷到内心深处，怎么也暖不起来。

他看着石碑上面的两个名字，视线逐渐变得模糊，喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出声音。

何一隐隐约约明白了这两个名字意味着什么，也明白了路慕枫今天带他来这里的目的。

路慕枫撑着伞，站在他身侧半步的位置。

他轻声说：“何君东，肖露芹，他们是你的父母。”

虽然何一的心中已经有了预感，但是当这句话被路慕枫亲口说出来的时候，他的猜测得到了证实，心脏传来一阵闷痛，逐渐扩散到四肢百骸，每一个细胞都在为它失去的过去流泪。

他还是没有关于父母的记忆，但是源自生命本能的哀恸汹涌澎湃。

何一张了张嘴，想说点什么，但是比声音先落下的是眼眶中的泪水。

他轻声问道：“他们怎么了？”

路慕枫的目光落在墓碑上，好像穿过当下，回到了遥远的过去。

“那年，他们坐车带你去城里，在出村的那段盘山路上，被一个酒驾的司机撞了，对方肇事后逃逸。”

何一的指尖在身侧蜷缩，静静地倾听。

“撞击很严重，等救援的人赶到，把你父母送到医院时，已经救不过来了。”

雨声淅淅沥沥。

“后来呢？”何一问。

路慕枫转过头，看向何一，深邃的眼眸里映出对方茫然的脸。

“我当时听说了这件事。”他省略了如何听说，以及听到后的具体反应，“让我母亲帮忙查了一下，想知道那个孩子怎么样了。”

路慕枫的目光再次看向墓碑：“村子里的人说，小孩那天确实是和父母一起出门的。”

雨滴落在伞上的声音变得清晰了一些。

“但奇怪的是，案发现场，警方和医院的记录里，都只有两个大人，你就像凭空消失了一样。”

细雨绵绵，浸润墓碑，也浸润何一的心。

路慕枫的话给出了一部分真相，填补了他身世背景的空白，却也带来了更深的迷茫。

父母双亡，但是他自己为什么会从车祸现场神秘消失，最终沦为没有过去的何一？

何一沉默地站在那里，看着那两块墓碑。

过了许久，他低声地说了一句：“谢谢。”

谢谢告诉他这一切，谢谢安置了他们的身后事。

路慕枫撑着伞，站在他身边，没有说话，静静地看着他。

又过了一会儿，何一再次开口，泪水已经停下，脸颊上还留有泪痕，声音有点哑：“他们……以前是做什么的？”

路慕枫的目光投向远方，穿透了雨和时光，看到了那个偏远的村庄。

“你父亲何君东是村子里的教师，教孩子们读书识字，偶尔闲暇会去捡些废品，贴补家用。”

何一的眼前出现了一个身形清瘦、自带书卷气息的身影，一位名下桃李满门的乡村教师，却又为了一家人更好地生存，不得不弯下腰。

“你母亲肖露芹是村里的医生，很善良，村里人生病都找她，那时候我的伤也是她处理的。”

何一的脑海中浮现了另一个身影，一位穿着朴素、面容和蔼可亲的乡村医师，怀着一颗善良的本心悬壶济世。

路慕枫收回目光，看向何一，沉声道：“他们都是很好的人。”

很好的人。

何一没有关于好的具体感受，但是这个评价来自路慕枫，来自那个将他父母安置于此地的人，让他完全无法怀疑。

他的父母是很好的人。

可很好的人为什么会有这样的结局？

他们的孩子为什么会变成现在这样？

雨丝变得更密了些，打在雨伞上，发出了轻微的声响，细碎连绵。