何一身体瞬间紧绷。
路慕枫低声道：“别动，让我看看恢复得怎么样。”
他的手掌隔着薄薄的睡衣，覆在何一肋骨骨折的位置，缓慢轻柔地按压。
何一咬住下唇，忍住了细微的疼痛，但是更让他无措的是源自内心深处的悸动，这种检查的方式过于亲密，让他有些无所适从，不知道应该把手放在哪里，索性抓住被子的一角。
路慕枫的手没有移开，指尖沿着肋骨缓缓摩挲。
过了片刻，他总算开口：“医生没说错，恢复得不错，今天可以多在花园走走，别动不该动的心思。”
早餐后，何一再次被允许在花园活动。
何一的目光不动声色地扫过这里的每一个可能的监控死角。
他想要答案，想知道自己究竟是谁，逃离这个地方是寻找答案的第一步。
他在一丛茂密的玫瑰花丛旁边停下脚步，假装欣赏花朵，指尖轻轻拂过带刺的花茎，小心地观察可能的监控死角。
“喜欢玫瑰？”路慕枫的声音突然从身后传来。
何一收回手，转过身：“颜色很浓烈。”
路慕枫走近，折下一枝开得最盛的红玫瑰，花瓣柔顺如同天鹅绒，色泽深沉。
他捏着花茎，将花朵递到何一面前。
他看着何一，目光深邃：“浓烈的东西往往带刺，就像你。”
何一看着那朵近在咫尺的玫瑰，没有接。
路慕枫也不在意，将玫瑰别在了何一胸前的衣扣上。
“戴着吧，衬你。”他语气平淡。
何一不再看花，沉默地沿着小径继续往前走。
路慕枫不紧不慢地跟在他身侧半步。
围墙之外，是何一渴望的自由和谜团。
围墙之内，是一个可能与他的过去紧密相连、令人不安的真相。
“在想什么？”路慕枫的声音打断了他的思绪。
何一停下脚步，望向不远处一棵枝叶繁茂的古树：“没什么，就是觉得这棵树长得很好。”
路慕枫也看向那棵树：“它在这里很多年了，比你我在这里的时间都长。”
两人走到花园一角的玻璃花房外，花房里培育着一些无比珍稀的热带植物，绿植郁郁葱葱，鲜花五彩斑斓。
何一隔着干净剔透的玻璃墙，静静地看着里面的景象。
“想进去看看吗？”路慕枫问。
何一摇了摇头。
就在这时，他的视线忽然被花房侧面墙角处的一个地方吸引了，那里似乎有一块地砖的边缘有些松动，缝隙里钻出了几株顽强的小草，位置相当隐蔽，处于两个监控摄像头交错的盲区边缘。
何一迅速移开目光，看向花房内一株开得正艳、形状奇怪的花。
“那是什么花？”他问道，指向花房内部。
路慕枫顺着他的手看过去，注意力被暂时转移，回答他的问题：“一种兰花，变异品种，不太常见。”
何一“嗯”了一声，不再多问，继续沿着小径往前走，将那处松动的地砖默默地记在脑子里。
回到主卧，佣人送来了午餐。
何一安静用餐，有些心不在焉，脑子里在想别的东西。
松动的地砖下面会有什么？
他需要确认一下，但是这必须避开路慕枫和监控。
他必须耐心一点，路慕枫在用有限度的自由试探他，他不能表现出急于逃离的样子。
---
天刚蒙蒙亮，何一就醒了，路慕枫的手臂一如既往地搭在他腰间。
他屏住呼吸，想把对方的手臂挪开，动作很轻，生怕吵醒了对方。
他的指尖刚刚碰到路慕枫的手腕，那只手突然反客为主，一把扣住了他的手腕。
路慕枫的慵懒磁哑的声音响起，还带着浓浓的睡意，热气拂过他的耳廓，让何一的耳根酥酥麻麻：“一大早就不老实？”
何一的心脏狂跳，强作镇定：“我想去洗手间。”
路慕枫沉默了几秒，扣住他手腕的力道缓缓松开，在分开的时候，轻轻地捏了一下。
“去吧。”他轻声说。
何一应了一声，立刻起身下床逃离危险区域，快步走进与主卧相连的浴室，关上门，反锁，一套动作一气呵成，手腕上还残留着刚才被攥紧时的温度。
他打开水龙头，用冷水泼了泼脸，让过快的心跳平复下来。
连最基本动作都要被说成不老实。
何一调整好情绪，从浴室出来。
路慕枫已经起来了，站在窗边打电话，身形挺拔：“……嗯，按计划进行，那边的反应盯紧点。”
何一默默走到沙发边坐下，没有打扰。
他的目光不受控制地飘向那张书桌，相框还是倒扣在桌子上。
路慕枫挂断电话，转过身，视线落在何一身上，询问道：“今天感觉怎么样？伤口还疼吗？”
“好多了。”何一回答。
他沉默了几秒，补充了一句：“我想看看书。”
他需要一点独处的空间，哪怕只是名义上的。
路慕枫看了他几秒，点了点头：“可以。”
他走到门口，对守在外面的枭低声吩咐了几句，然后看向何一：“我上午有个视频会议，别走远。”
路慕枫离开后，起居室里只剩下何一一人。
何一拿起了一本书，目光时不时地飘向窗外，观察花园的动静。
他耐心地等待，估摸着路慕枫的会议应该进行到了关键时刻，于是他放下书，站起身，步走向与起居室相连的小阳台。
他推开玻璃门，走到阳台上。
这里视野很好，能看到楼下的花园，包括那个有松动地砖的角落。
何一双手撑着栏杆，装作眺望风景，时刻注意那个位置。
阳光下，那块地砖的边缘阴影深一点。
就在这时，一个园丁推着修剪草坪的工具车，缓缓经过了那个角落，车轮碾过了那块松动的地砖。
何一的心一下子提到了嗓子眼，那地砖明显向下陷了一下。
园丁停下脚步，低头看了看，踢了踢那块砖，见没有完全塌陷，不以为意，推着工具车继续工作了。