新城的深夜总是裹着一层淡淡的雾，霓虹被揉碎在湿漉漉的柏油路上，晕开一片朦胧的光。

城市早已沉入安睡，唯有老城区一条窄巷深处，亮着一盏暖黄色的灯。

灯牌上只有四个字，字迹古朴，带着几分说不清的神秘——

记忆典当行。

没有招牌，没有广告，只在凌晨零点准时亮起，三点准时熄灭。

据说，这里可以典当一切不想要的记忆——痛苦、遗憾、愧疚、恐惧。

只要你愿意付出微小的代价，醒来之后，便能彻底忘记。

凌晨一点十二分。

重案五人组的指挥车，悄无声息地停在了巷口。

彧疆坐在驾驶座，指尖轻点着方向盘，目光透过车窗，牢牢锁定那盏暖灯，神色沉峻如深夜寒石。

“已经是第七个了。”

叶诗菡的声音从对讲机里传来，带着一丝凝重，“今晚又有人从典当行出来，三个小时后，在街头彻底失忆，只反复说一句话——我把记忆还给它了。”

林妍衿坐在副驾，指尖捏着一叠病历资料，眉峰微蹙。

作为队医，她比任何人都清楚这几起失忆案的诡异——无脑部损伤、无药物残留、无精神病变，所有医学检测全部正常，记忆却像被人凭空抽走。

“不是自然失忆，也不是外力伤害。”

林妍衿轻声开口，目光落在资料上一行行清晰的体检报告，“更像是……深度心理暗示，或是长期催眠后的定向清除。”

后座，陈可凡微微倾身，目光与身边的汵涵轻轻一碰。

作为全队专属的心理侧写师，此刻，汵涵正垂着眼，安静地看着手里的受害者心理画像，指尖轻轻划过纸面，眼神沉静而锐利。

这是她的主场。

“凶手很懂心理操控。”

汵涵缓缓开口，声音清冷却笃定，“选择深夜、窄巷、暖光环境，本身就是一种催眠前置，典当记忆的说法，只是包装，本质是定向记忆阻断。”

“他不伤人，不劫财，只清除记忆，目标明确，手法稳定。侧写指向：成年男性，30-40岁，高学历，有心理学或医学背景，性格内敛、偏执、控制欲极强，且……对‘遗忘’有极深的执念。”

彧疆微微颔首，视线依旧没有离开那扇小门。

“铁三角到了吗？”

话音刚落，车窗外，三道纤细却挺拔的身影，悄无声息地贴在巷口阴影里。

林熠身上还穿着没来得及换下的校服外套，吴白澍站在她左侧，微微偏头，用极低的声音叮嘱着什么，陈珩青则靠在墙边，目光警惕地扫视着四周。

高中推理铁三角，全员到位。

吴白澍抬手，对着指挥车比了一个无声的手势——一切正常，无监控，无埋伏。

少年的侧脸在夜色里显得格外干净，目光却始终牢牢黏在林熠身上，带着毫不掩饰的守护。

林熠心头微暖，轻轻点了点头，指尖悄悄攥紧了口袋里的微型录音笔。

这一次，她要亲自靠近这家传说中的典当行，亲眼看看，里面到底藏着什么样的秘密。