案件发生的第三天下午，阳光格外的软。

重案支队的会议室里没有往日的紧绷，气氛安静得近乎温柔。所有报告、鉴定、文献、建模都已归位，一份薄薄的结案报告，放在叶诗菡的桌前。

“死因——急性痛觉神经衰竭。

案件性质——意外事件。

无刑事责任主体。”

叶诗菡落笔，签下名字，笔尖顿了顿。

这是她第一次，在没有凶手、没有罪犯、没有审判的案子上，写下“结案”。

“通知下去，对外按意外死亡公布。沈清娴的体质信息，全部加密封存，由医院进行长期医学观察，不曝光、不追责、不打扰。”

“是。”

所有人齐声应下，却没有一丝轻松。

他们破了案，可心里，都装着那个温柔得让人心疼的姑娘。

医院的小会议室里，沈清娴坐在椅子上，双手轻轻放在膝头。

她还是一身浅粉色护士服，干净温顺，眼底带着一点不安，像一只怕受惊的小猫。

叶诗菡、彧疆、林妍衿、汵涵四个人一起过来。

没有手铐，没有审讯，只有一杯温温的水。

汵涵先开口，声音放得极轻极柔，一点点把真相拆开讲：

“清娴，你没有做错任何事，也没有犯罪。但你的身体，有一种很罕见的体质……”

她慢慢说到体感共情溢出，说到无痛释放，说到痛觉传导，说到李爷爷的死亡，全程都在观察沈清娴的神情，生怕吓着她。

沈清娴从一开始的安静倾听，到渐渐睁大眼睛，手指一点点收紧。

她没有哭，没有崩溃，只是轻轻、轻轻地发抖。

“我……”

她声音发颤，却没有一句辩解，“是我……害死他的？”

“不是害。”林妍衿放软语气，“是医学上的意外，你不知情，也无法控制。你没有罪，法律不会追究你，我们也不会怪你。”

彧疆站在一侧，语气沉稳：“你的信息会被严格保密，以后只会有医生悄悄帮助你，不会影响你的生活、工作、名声。”

沈清娴低下头，长发遮住脸，声音闷闷的：

“我从来不知道……我身上会有这种东西。我从来没有感觉到痛，从来没有想过，我靠近别人，会给别人带来这么大的痛苦……”

她抬起头，眼眶红得厉害，却依旧忍着不哭，乖得让人心疼：

“我以后……是不是不可以再靠近病人了？”

汵涵心头一软，轻轻握住她的手：

“你可以继续做你喜欢的护理工作。我们会和医院一起帮你，用医学方式降低风险。你那么温柔，适合留在有光的地方。”

沈清娴终于轻轻掉了一滴眼泪，很快擦掉，小声说：

“谢谢你们……没有把我当成怪物。”

走出医院时，风很轻。