回扬州刺史府的路，比离开时平稳了许多。

马车宽大舒适，内里铺了厚厚的软垫。江隐笙特意吩咐车夫缓行，生怕颠簸了刚能下地的卢秀溟。

饶是如此，卢秀溟一路也几乎未发一言，只靠着车壁，目光虚无地落在晃动的车帘外。倒退的田畴树木，车轮的碾动之声，都与他无关。

那对收留他们多日的老夫妇得了厚赏，足够他们安稳度过余生。江隐笙的赏赐里含着不言自明的封口之意，老夫妇是明白人，千恩万谢地收了，承诺绝不多言半字。

重新踏入刺史府那间精心布置过的院落，恍如隔世。

依旧是雕花窗棂，依旧是锦帐软衾，一切似乎都回到了原点，甚至更好。

饮食越发精细，补身的汤药日日不断，侍女仆妇照料得无微不至。卢秀溟的脸上渐渐有了血色，凹陷的脸颊也丰润了些，身上不再瘦骨嶙峋，裹在柔软的绸衫里，依稀可见昔日清雅公子的轮廓。

只是那曾经顾盼生辉的眼眸，却像是蒙上了一层拭不去的薄灰。

他每日里最重要的事，便是等着乳母将小霁月抱来。孩子被养得很好，早产的瘦弱早已褪尽，小脸圆润起来，胳膊腿儿像藕节似的，白白嫩嫩。那双琥珀色的眼睛越发清澈明亮，转动时灵气逼人。

卢秀溟抱着他，能枯坐一个时辰。他轻轻描摹孩子的眉眼，低声哼着不成调的曲子，或是拿着个布老虎笨拙地逗弄。只有这时候，他沉寂的眼中才会泛起点点光彩，嘴角偶尔牵起一个美妙的弧度。

那画面静谧而脆弱，侍女嬷嬷见了都很知趣的退出去，不忍打搅。

可一旦时辰到了，乳母将吃饱喝足的孩子抱走哄睡，那点子光便倏然熄灭了。卢秀溟会维持着怀抱的姿势怔愣片刻，然后慢慢转过头，望向窗外。

窗外是同一片天，同一棵树。他能就这样看着，看到暮色四合，华灯初上。

江隐笙将这一切看在眼里，心中焦灼，却又无计可施。他只要公务得暇，必来这院里坐坐。有时带些新搜罗的孤本典籍，有时只是端一盏茶，寻些话头。

“秀溟兄，你看这段《史记·货殖列传》，太史公论及各地物产风俗，于我今日治理扬州竟颇有启发。江南水网纵横，商贾流通乃是命脉……”

“今日审了桩奇案，两家农户争一陇田地，地契模糊，竟扯出二十年前的旧债，听得人头疼。最后还是按《统田令》中‘田地相邻，以先占且耕逾二十年者为主’断了。法理不外乎人情，有时却也难两全。”

他尽量挑些不太沉重，或是略带趣味的庶务经史来说，企图将卢秀溟从那潭沉寂的死水中稍稍牵引出来。

卢秀溟大多时候只是静静听着，偶尔“嗯”一声，或极简短地答一句“是吗”“原来如此”，便再无下文。

他的思绪，仿佛飘在很远的云端，落不到这实实在在的人间烟火里。

比起江隐笙带着公务气息的小心探访，尚颀梅的陪伴似乎更能悄然渗入些许暖意。

她常带着亲手炖的汤羹点心过来，不言大道理，只细细说些育儿经、保养法，或是扬州城近来女子间流行的花样、哪家铺子来了新的胭脂水粉。

“秀溟兄，这时节槐花开得正好，我让人采了些，和着糯米做了槐花糕，清甜不腻，你尝尝看，开开胃。”

“霁月今日似乎比昨日又重了些，乳母说夜里能一觉睡到卯时了，这孩子真是个疼人的，知道让你多歇息。”

“你看这匹新送来的软罗，颜色素净，质地也轻柔，给你裁件夏衫可好？总穿那几件旧的，也换换心情。”

她的话更知心贴己，更能撬动卢秀溟的心扉。卢秀溟虽仍话少，但会接过她递来的糕点，会听她絮絮说着家长里短。

至少，在这位温柔的表弟妹面前，他不必强打精神去应对那些关于抱负、关于外界的沉重话题。

江隐笙的一双儿女也成了这沉闷院落里难得的鲜活气息，两个小家伙对这个突然多出来的小弟弟充满了好奇与喜爱，尤其是惊叹于那双不同凡响的眼睛。

得了父母准许，他们常跑来，却并不吵闹，只趴在摇篮边，瞪大眼睛看着，小声地争论弟弟是更像漂亮的卢伯伯，还是更像那个“去打坏蛋突厥人”的贺兰伯伯。

“阿姐，你看，弟弟的眼睛会变颜色！亮的时候像蜜糖，暗的时候像茶汤！”

“你小声点，别吵着弟弟睡觉！”

“那弟弟什么时候能跟我们玩呀？”

“爹爹说，要等弟弟再长大些，会走了才行。我们可以先给他看我们的布老虎！”

童言稚语，天真烂漫，多少驱散了些许笼罩院落的阴霾。卢秀溟看着孩子们小心翼翼触碰霁月小手的模样，那沉寂的眼底也会掠过几分柔和。

日子便如庭院角落的漏刻，滴水无声，一日日滑过。表面看来，衣食无缺，孩儿渐长，似乎一切都向着安稳平顺而去。

直到那一日。

乳母抱着精神头十足的小霁月，喜气洋洋地进来，一边将孩子递给卢秀溟，一边忍不住絮叨：“公子您瞧，小少爷今日这顿吃得可香了！奴婢带了这么多孩子，就数咱们霁月少爷最好喂养，胃口壮，也不挑，给什么吃什么。这才几个月，长得敦敦实实的，一点看不出是早产的孩儿！”

她越说越高兴，一时忘了忌讳，顺口笑道：“要奴婢说啊，小少爷这身子骨，这能吃能长的劲儿，定是随了那位贺兰将军！将门虎子，天生就带着股雄健的根基。将来啊，说不定也是个顶天立地的小将军呢！”

话音未落，她瞥见卢秀溟脸上的表情僵住了。屋里气压骤降，乳母自知失言，脸色唰地白了，抱着托盘的手都有些抖，慌忙跪下：“奴婢失言！奴婢该死！公子恕罪！”

卢秀溟没有看她，只是低下头，散落的发丝遮住了他的脸庞。他用额头轻轻抵在孩子柔软的发顶，小霁月不明所以，咿咿呀呀地挥动着小拳头，去抓父亲垂落的一缕头发。