温景明没有否认，林瑾把薯片袋放下了。

“他做什么了？”

“没有。”温景明说，“什么都没做。”他顿了顿，“所以才不确定。”

林瑾看着他，忽然叹了口气。

“温景明，”她说，“你今年几岁了？”

温景明抬起眼看她。

“三十五。”他答。

“三十五了，”林瑾重复道，“成年人，别人对你有好感，你会不知道？”

温景明没有接话。

“当年我……”林瑾忽然顿住，她停了两秒，换了个更舒适的坐姿，声音放轻了一点。

“当年我对你有好感的时候，”她说，“还没开口呢，你就跑来告诉我，你不喜欢女孩，谢谢我的照顾，但希望我们永远是好朋友。”

她看着他，“你那时候怎么那么确定？”

温景明垂下眼。

“……那不一样。”

“哪里不一样？”

“那时候我没有生病。”他说，“那时候我还知道什么是真的，什么是我想象出来的。”

林瑾沉默了，温景明把抱枕抱紧了一点。

“我现在是病人，”他的声音很轻，“双相，这个病会让人产生多少幻觉吗？躁期的时候，我觉得自己是天才，觉得全世界都在看我，现在我觉得……程述白好像对我……”

他没有说完，“也许这也是病，”他说，“也许只是我太渴望有人喜欢我了，所以把什么都解读成暗示。”

林瑾没有说话，她看着温景明，他的眉头皱着，嘴角抿成一条线，像一个在浓雾里走了很久开始怀疑不知道该不该继续往前走的人。

“你告诉我，”林瑾开口，“他做了什么。”

温景明沉默了很久。

然后他开口，声音很低，像在念一份自己都不太确信的证据清单。

“他回避我的目光。”他说，“我们四目相对的时候，他会先移开视线，不止一次，以前在精神门诊找他看病，他都不会这样，他那张脸永远是平静不带有其他情绪。”

“私底下，他一个吝啬开口说话的人会找话题说我做的猫房子很温馨，他说我是个有才华的人。”

“他还会回我消息。”他的声音轻得像叹息，“他明明说过，病人和心理医生私底下不应该太过接近，但他还是回了。”

“还有……”他顿了顿，“今天咨询的时候，他听我说我家里的事，他看着我，他没有躲，然后他的耳朵红了。”

他说完最后一句，把脸埋进抱枕里，过了很久，她伸出手，拍了拍他的发顶。

“温景明，”她说，“你有没有想过一个问题，你当年拒绝我的时候，”林瑾说，“你害怕过自己的判断吗？”

温景明沉默。

“你没有。”林瑾替他说，“因为你很清楚，那种眼神是不会骗人的，你有没有想过你现在的不确定了，会不会也是因为双相引起自卑让他自我怀疑？”

温景明没有回答。

林瑾继续说，“你知道那不是你单方面的幻想，你知道他的目光、他的沉默，他那些很小很小的破绽，你知道那些意味着什么。”

她把抱枕从他脸上拿开，“温景明，”她看着他的眼睛，“如果我说，你主动一点，可能会成功，如果你不试，可能会永远失去一个有可能成为你男朋友的人，你会不会后悔？”

“别犹豫，三秒立刻回答，一……

“会。”

他的声音很轻，但很快，没有犹豫。

林瑾愣了一下，然后她笑了，那笑容很轻，带着一点心疼，一点欣慰。

“这不就对了。”她说。

她往后靠进沙发里，把薯片袋重新捞起来。

“勇敢一点。”她的声音淡淡的，像在说一件理所当然的事，“而且还有比现在更糟糕的现实了吗？”

温景明没有说话。

他把头靠在沙发靠背上，仰着脸，看着天花板，客厅里很安静，只有电视里动物救助的纪录片还在低声播放。

画面上，一只受伤的流浪猫被救助人员从车底抱出来，瑟缩着，不敢动，却又没有力气逃。

温景明看着那只猫，他把手放在胸口，心跳很稳，不快，不躁，平稳地且规律地跳着。

他想起距离他上一次双相发作，已经过去一个多月了……

他知道自己没有“痊愈”，或许接受这个可怕的精神疾病，才能“更清醒地与之共存”。

但他忽然发现，这段共存的时间里，有些东西是清晰的。

他似乎越来越……不想失去程述白。

不是作为医生或者周四下午四点咨询师的角色。

是作为那个会在下雨天把伞让给他，那个说“房子做得挺好的”语气冷硬，耳朵却会红的人，是那个明明喜欢小动物却会嘴硬说不喜欢的人。

他不知道自己是不是在幻想，但他知道，刚才林瑾问“会不会后悔”的时候，他脑子里只有那一个答案。

会。

天花板的白在灯光下有些模糊，温景明眨了眨眼睛。