谣言是什么时候开始流传的，宋未央不知道。

她只知道，校庆结束后的第三天，走廊里那些原本只是好奇的目光，变成了别的东西。

不是祝福。

不是羡慕。

是审视。

是猜测。

是那种压低了声音、偏偏又能让你刚好听见的窃窃私语。

“听说了吗，宋未央和江焰那对，好像是假的……”

“不是吧？校庆晚会他们不是还一起跳舞了吗？”

“跳舞又不是谈恋爱。我听高三的人说，宋未央是为了气陈宇才找江焰的。”

“陈宇？追她两年的那个？”

“对。有人看见江焰和他私下说话了，好像是交易……”

“天，这也太……亏江焰还那么认真。”

宋未央从走廊穿过。

那些声音像潮水一样退开，又在她身后重新聚拢。

她没有回头，没有解释。

清者自清。

这是她十八年来应对所有谣言的方式——不回应，不辩解，让时间和事实自己说话。高一那年有人说她“靠关系进的重点班”，她沉默。高二有人说她“和竞赛老师不清不楚”，她也沉默。

每一次沉默，流言都会在两周内自行消散。

所以她选择继续沉默。

但这一次，沉默好像失效了。

周三的午休时间，宋未央独自在图书馆复习。

林小雨气冲冲地推门进来，把一摞书砸在桌上，发出沉闷的声响。

“未央！”她的声音压得很低，但愤怒完全藏不住，“你看到论坛了吗？”

宋未央没有抬头。

“没看。”

“那你别看！”林小雨把手机扣在桌面，屏幕朝下，“那些人就是闲的，吃饱了撑的——”

“林小雨。”宋未央放下笔，看着她，“到底怎么了。”

林小雨咬着嘴唇，沉默了好几秒。

然后她把手机翻过来，推到她面前。

校园匿名论坛。一个帖子的标题被加粗高亮：

「扒一扒年级第一和体育生的“真爱”大戏」

浏览量已经破三千。

宋未央点进去。

主楼洋洋洒洒数百字，逻辑严密，证据链清晰——从九月十五日两人第一次被目击“同框”，到校庆晚会的华尔兹表演，每一个时间节点都被梳理成一条“可疑的时间线”。

帖子的结论是：

“所以真相只有一个——宋未央根本没喜欢过江焰，她只是需要一个挡箭牌来摆脱陈宇的纠缠。江焰配合演戏，可能是收了钱，也可能是为了体育加分找宋未央补习。总之，你们嗑的CP，从头到尾都是假的。”

评论区已经吵翻了天。

“卧槽，难怪他们在一起之后陈宇就消停了……”

“我就说嘛，宋未央那种冰山学霸怎么会看上江焰？”

“心疼江焰，被当工具人了吧……”

“也不一定，江焰最近物理进步那么快，肯定是宋未央给他补课了，这叫等价交换。”

“楼上+1，成年人各取所需，没什么问题。”

“问题是他们装情侣骗大家感情啊！校庆晚会我还真情实感落泪了！”

宋未央看完帖子。

放下手机。

重新拿起笔。

“未央！”林小雨急了，“你就这样算了？”

“不然呢？”宋未央翻开笔记本，“解释会越描越黑。不回应，热度自然就退了。”

“可是——”

“林小雨，”宋未央看着她，声音平静，“我没有做错任何事。”

林小雨张了张嘴，想说什么，最终只是叹了口气。

“好吧。”她说，“你不生气就行。”

宋未央点点头。

她继续做题。

笔尖在纸面上匀速移动，公式、推导、答案。每一行都工整清晰，和往常一样。

但她写完这道题，发现自己完全不记得题目在说什么。

她把那页纸撕掉。

揉成团。

扔进废纸篓。

下午第三节课后，江焰出现在一班门口。

他靠在门框上，没有进去，只是看着宋未央。

“出来一下。”他说。

宋未央放下笔，走出教室。

走廊里人来人往。经过的人都会多看他们一眼——那些目光里带着好奇、探究，还有一点看热闹的兴奋。

江焰没有说话。

他拉着她的手腕，穿过人群，走到楼梯转角。

那里很安静，只有安全出口指示灯微弱的绿光。

他松开她的手腕。

看着她。

“论坛的帖子，”他说，“你看到了。”

不是疑问句。

“嗯。”宋未央说。

“你什么想法？”

“不回应。”她说，“过两天就沉了。”

江焰没有说话。

他看着她，看了很久。

久到宋未央开始觉得有些不自在。

“怎么了？”她问。

“没什么。”他说。

然后他转身，往楼下走。

走了两步，停下。

没有回头。

“宋未央。”

“嗯。”

“你没错。”

他的声音很轻。

“但那个帖子，不会沉。”

宋未央站在原地，看着他的背影消失在楼梯转角。

她不知道他最后一句话是什么意思。

周四上午，谣言进一步升级。

有人“爆料”说，陈宇手里有证据——宋未央亲口承认过“和江焰只是演戏”。

这个消息像野火一样传遍高三教学楼。

课间，宋未央去洗手间，隔着隔间听见外面有人在聊。

“真的假的？宋未央亲口说的？”

“陈宇亲口说的还能有假？他说宋未央在天台上承认过，江焰就是她找来演戏的。”

“天哪，那江焰知道自己被当工具人了吗……”

“肯定知道啊，他俩本来就是交易。”

“这也太惨了，我还以为江焰是真的喜欢她……”

声音渐渐远去。

宋未央从隔间出来，站在洗手台前。

她看着镜子里的自己。

脸色很平静。

但她的手在水龙头下冲了很久。

久到水流由冷变热。

她想起那天的天台。

那是她和江焰签约的第二天。

陈宇把她堵在那里，质问她为什么要和江焰在一起。

她说：“我的私事，不需要向你解释。”

陈宇说：“你们根本不是真的对不对？你就是为了气我。”

她没有回答。

她的沉默被他解读为“承认”。

原来那个瞬间，被他录了音。

原来那份沉默，在今天变成了插向她和江焰的刀。

周四下午，物理竞赛选拔赛。

这是宋未央的主场。

她报名了，江焰也报名了——这是他第一次参加物理竞赛选拔。不是因为兴趣，是因为她的笔记。

考场设在实验楼的大阶梯教室，能容纳近两百人。除了参赛选手，还有不少来旁听的老师和学生。

宋未央提前二十分钟到场。

她坐在第三排靠窗的位置，把笔袋、草稿纸、准考证一字排开。

周围有人在看她。

窃窃私语从各个角落传来，像无数只蚊虫在耳边嗡鸣。

“就是她……”

“和江焰那个……”

“陈宇说她亲口承认……”

宋未央戴上耳机，打开降噪模式。

世界安静了。

她翻开笔记本，开始回顾电磁学公式。

五点整，选拔赛正式开始。

试卷发下来，宋未央快速浏览了一遍。难度中等偏上，最后两道大题是竞赛题型，但对她来说没有悬念。