宋未央忽然想起图书馆那天，他趴在桌上睡着的侧脸。

想起她偷偷按下快门的那个瞬间。

想起他梦呓里她的名字。

——也是这样的安静。

间奏结束。

最后一段副歌。

江焰的声音先响起：

“因为爱情，怎么会有沧桑——”

宋未央接上：

“所以我们还是年轻的模样——”

合唱：

“因为爱情，在那个地方——”

“依然还有人在那里游荡——”

“人来人往——”

尾音落下。

包厢里安静了三秒。

然后掌声像潮水一样涌来。

“太好听了我的天！”

“你们真的不是专业歌手吗！”

“再来一首！再来一首！”

宋未央放下话筒。

她的手心全是汗。

江焰把话筒递给程野，转身走向沙发角落。

宋未央也坐回去。

她以为他会坐在原来的位置——隔着茶几，隔着人群，隔着那五六个还在兴奋讨论的同学。

但他没有。

他在她身边坐下。

紧挨着她。

沙发垫微微陷下去，他的体温隔着布料传过来。

很近。

近到她能闻到他卫衣上淡淡的洗衣液味道。

和她的那件，一模一样。

林小雨凑过来，在她耳边压低声音：“未央你俩今天怎么回事……真的穿情侣装……”

宋未央没有回答。

因为她感觉到——

沙发扶手上，他的手正在慢慢靠近。

很慢。

慢到像是试探。

慢到像是给她留足了拒绝的时间。

手指。

手背。

掌心。

他的手覆上了她的手。

没有握紧，只是轻轻覆盖着，像蝴蝶停在花瓣上。

宋未央整个人僵住。

她的心跳太快了。

快到大脑无法下达任何指令。

她的目光落在茶几上的果盘里，落在西瓜切片晶莹的红色果肉上，落在那几颗圆润的青提上。

哪里都看。

就是不看他。

但她的手，没有抽开。

一秒。

两秒。

三秒。

包厢里依然喧闹。程野在唱《海阔天空》，跑调到西伯利亚。林小雨在旁边拍视频，笑得前仰后合。

没有人注意到角落里的这一秒。

这一秒里，江焰的手指轻轻穿过她的指缝。

十指相扣。

他握住了她的手。

不是表演。

不是为了给谁看。

只是——

想握住。

宋未央终于转过头。

她看见他的侧脸，被屏幕的光染成忽蓝忽红的颜色。

他没有看她。

他盯着茶几上那盘没动过的果盘，喉结微微滚动。

但他握着她的手，很用力。

像是怕她会突然消失。

宋未央低头。

看着两人交握的手。

她忽然想起那份协议。

想起第九条第四款：不得产生真实情感依赖。

想起她亲手写下的风险评估：合作对象（江焰）为不可控变量，成功率67.4%。

想起那些她删掉又重写的备忘录。

想起那些深夜里，她反复说服自己“这只是合作”的无数个瞬间。

她的手指动了。

在江焰的掌心。

不是挣脱。

是回握。

很轻。

但他感觉到了。

他转过头。

两人的目光在昏暗的包厢里相遇。

屏幕的光在这一刻变成深蓝色，像深海，像夜空。

他看着她。

她看着他。

没有人在起哄。

没有人注意到角落。

只有茶几上那盘无人问津的果盘。

只有音响里程野撕心裂肺的“原谅我这一生不羁放纵爱自由”。

只有他们交握的手。

还有手心里，正在同步加速的心跳。

江焰的嘴角微微扬起。

不是笑。

是那种如释重负的、雨过天晴的、终于等到答案的表情。

他什么都没有说。

只是把她的手握得更紧了一些。

宋未央也没有说话。

她只是任由他握着。

任由自己的心跳，以从未有过的频率疯狂跳动。

任由那些精心构筑的防线，在这一秒，彻底溃不成军。

包厢门又开了。

服务员推进来第二波零食。

林小雨抢到了新的话筒。

程野终于把《海阔天空》唱完，赢得满堂倒彩。

喧闹继续。

世界继续转动。

但角落里的两个人，在无人知晓的时刻，完成了一场无声的确认。

没有誓言。

没有告白。

只是一个十指相扣的手势。

像一把钥匙，轻轻旋开了某扇从未开启的门。

门后是什么？

他们还不知道。

但此刻，他们愿意一起走进去。