周一的早晨,宋未央在五点五十分醒来。
这是她过去一周养成的习惯——集训期间每天早起一小时复习薄弱科目。但今天不一样,今天是集训结束后的第一天,她回到了熟悉的校园,回到了熟悉的节奏。
窗外的天空还是灰蓝色的,没有完全亮透。她躺在床上,看着天花板,大脑一片空白——不是疲惫,是某种她无法命名的停滞感。
集训的七天,她完成了六套模拟卷,攻克了三道长期瓶颈的电磁学难题,整理了五十四页笔记。
但她无法整理的是:为什么每天早晨醒来第一件事是看手机。
为什么每次实验课休息时会不自觉地望向窗外。
为什么食堂的糖醋排骨会让她想起某个没带早餐的早晨。
为什么便利店的关东煮会让她想起那个雨夜的热可可。
她把这些“异常数据”归类为“环境适应期”的正常反应。毕竟在集训期间密集接触了太多新信息,大脑需要时间重新校准。
这个解释很合理。她接受。
但当她拿起手机,看到屏幕上的日期显示“距月考还有4天”时,心里最先浮现的不是复习计划,而是一个名字。
江焰。
他上周五说月考后篮球赛,这周应该都在训练。他们没有约定月考前的互动安排,因为按照协议,“考试期间应以学业为重,可酌情减少互动频率”。
这是她亲自起草的条款。编号第九条第四款。
所以她没有任何理由联系他。
也没有任何理由期待他联系自己。
宋未央坐起身,把手机放到枕头下,开始洗漱。镜子里的自己眼神平静,头发整齐,和往常一样。
六点四十分,她出门。
秋天的早晨已经有了明显的凉意。梧桐叶落了一地,踩上去发出细碎的脆响。空气里有薄雾,像轻纱一样挂在树梢和楼宇之间。
她走在去食堂的路上,脚步稳定,路线精准。
然后在食堂门口,她看到了江焰。
他正站在卖豆浆的窗口前,手里拿着两份早餐——一份是食堂的红豆包子,一份是纸杯装的豆浆。阳光穿过薄雾落在他身上,柔和得像加了滤镜。
他转过身,看到她,然后走过来。
“早。”他说,把早餐递给她。
宋未央接过。包子还是温热的,隔着纸巾传来熟悉的温度。
“你怎么知道我今天回来?”她问。
“程野说的。他女朋友告诉他的。”江焰顿了顿,“林小雨。”
这个信息链很合理。宋未央点点头,没再追问。
两人一起走进食堂,找了个靠窗的位置坐下。宋未央打开豆浆的盖子,热气蒸腾而上,模糊了她眼前的空气。
“集训怎么样?”江焰问。
“还行。”宋未央说,“做了六套模拟卷。”
“六套。”江焰重复这个数字,语气里有点感慨,“我昨晚做了一套,错了七道。”
“哪七道?”
江焰从书包里抽出皱巴巴的卷子,摊开在桌上。宋未央放下筷子,凑过去看。错题分布很集中,主要是力学综合和电磁场部分。
“这里,”她指着其中一道,“你第三步公式用错了。这个情境是静电场,不能用动生电动势的公式。”
“那应该用什么?”
“高斯定理。你看……”
食堂里人来人往,早餐的喧嚣声渐渐升高。但两人之间的桌子像有一个透明的罩子,把那些噪音都隔绝在外。只有笔尖划过纸面的声音,只有她讲解时平稳的语调,只有他偶尔提问时低沉的声音。
讲完第三道错题时,宋未央忽然意识到:他们已经很久没有这样“学习”了。
不是表演给谁看,不是为了“巩固情侣形象”,只是单纯地、自然地,一个在教,一个在学。
就像真正认识很久的朋友。
这个认知让她的笔尖在纸上顿了一下,留下一个小小的墨点。
“怎么了?”江焰问。
“没什么。”她把笔放下,“剩下的你自习能看懂吗?”
“能。”江焰把卷子收回书包,“谢了。”
“不客气。”
又是这句话。宋未央喝了一口豆浆,已经有点凉了。但她没在意。
早餐快吃完时,江焰问:“月考座位,你在哪栋楼?”
“明理楼。”宋未央说,“三楼。”
“我在致远楼。”江焰说,“隔了一条路。”
“嗯。”
对话很平常,像任何两个同学在考试前的闲聊。但宋未央听出了他话里的潜台词——他在告诉她位置,也许是为了……方便什么?
她没有问。
上午的课照常进行。数学老师讲完最后一道压轴题,宣布接下来的两节自习课自由复习。教室里立刻响起翻书声、低语声、椅子的挪动声。
宋未央拿出自己的复习计划表。最后四天,她给自己安排了四轮查漏补缺:今天攻克电磁场,明天处理光学和热学,后天做一套完整模拟,大后天调整状态。
计划很完美,颗粒度精确到半小时。
但她发现自己的注意力很难集中。
教室里的光线很好,阳光从窗户斜射进来,在桌面上投下明亮的方块。她的物理笔记本摊开着,上面是她集训期间整理的电磁学专题。
很清晰。很完整。很正确。
但她就是看不进去。
脑海里反复回放着早晨食堂的画面:江焰站在豆浆窗口前,手里拿着两份早餐。阳光落在他肩头。他转过身,看到她,自然地走过来。
没有“偶遇”的刻意,没有“表演”的设计。
只是……出现了。
带着温热的包子。
宋未央深吸一口气,强迫自己把注意力拉回笔记本。右手定则,楞次定律,磁通量变化率……这些熟悉的术语像老朋友,耐心地等待她回归。
但那个画面还是在脑海深处闪烁,像夜航船上的灯塔,忽明忽暗。
午休时间,她没有去食堂,而是在教室里继续复习。林小雨从门口探进头来:“未央,你不吃饭啊?”
“不饿。”
“那我给你带个面包回来。”林小雨走进来,在她旁边坐下,“你看起来有点累。集训太辛苦了吧?”
“还好。”宋未央说。
林小雨看着她,欲言又止。最后只是轻轻拍了拍她的手背:“有什么事就跟我说啊。”
宋未央点点头。
但她没有说。因为她自己也不知道,有什么事。
下午两点,自习课的铃声响起。
宋未央正在做电磁场的专题训练。一道关于带电粒子在复合场中运动的题目,情景复杂,涉及三个不同区域的场分布。她画了示意图,列了运动方程,正在分区域求解。
“同学,外面有人找。”
坐在门口的同学朝她喊了一声。宋未央抬起头,顺着他的视线看向窗外。
江焰站在走廊上,手里拿着物理课本。
她起身走出去。
“这题不会。”江焰把书翻开,指着其中一道例题,开门见山,“你之前讲过类似的,但我套公式套不对。”