男生的手指湿热，一瞬间言雾的手臂似乎都麻了。

他没有挣开，两人沉默地下了楼。

离开安静暗淡的旧楼，光线进入眼睛的那一刻，言雾恍惚了一瞬。

路口的冷风依旧猛烈，头顶残叶嘶嘶作响。言雾低下头，眨了眨被风吹得又干又涩的眼睛，视野清楚起来，两只紧紧交握的手垂在他和周迁之间，十指相扣，亲密而缱绻缠绵。

他挣脱开。

周迁手指弹动一下，生生克制住反射性抓回他的动作，低头看了眼空荡荡的手指，又看向言雾。

他不说话，没有插科打诨、假装委屈地抱怨，目光平静深远，言雾反而更无所适从。

言雾有些无力。

藏在身后的手掌隐晦地曲张了一瞬，他张了张嘴，眼神掠过四周经过的人，低声道：“别牵了。

周迁沉默地把手插回兜里，走到他的外侧。

一路呼啸奔腾的野风小了下来。

言雾动了动空落落的手指，余温残留不久，很快消散在寒冷的空气里，手指重新变得冰凉又毫无血色。

周迁腿长，步子习惯性的是又急又大，往常都会下意识迁就他，和他并排走，今天稍微在他斜前方一些，手臂摆幅不大，有些克制的着恼意味。

他一个人孤零零地走在前面，言雾有种他很孤独的错觉。

也许不是错觉。

他和家里关系一般，兄长周行远对他并没有很亲近，甚至不如对言雾来得亲密。几岁时就在国外，待到十几岁时回国读书，和谁都玩得开，又和谁都不上心，没人听过他的过去，也没人知道他的想法。

言雾忽然又想起娄峥和许互都说过的话。

他们觉得周迁过于冷静甚至到了一种冷漠的程度，可言雾从来没有感觉到。

周迁对他的好从幼年时期便是真真切切的，不论是哪个时期的他，小时候冷淡的他，初中时肆意到了极点的他，高中时不羁散漫的他，无一不是温暖的。

言雾不知道自己有什么好的，值得他记了十几年，还愿意和他在一起。

可现在，估计在周迁看来，唯一交心的人要和他分开。换作是谁，都会生气愤怒吧。

言雾从没见过周迁的坏脾气，也看不清他的脸色，不知道他是不是真的生气了。

周迁背影高挑宽厚，以往总是欢脱肆意的。可他一声不吭时，就显得很有压迫性，气势凛然。

像是感知到言雾微慢的脚步，周迁一顿，言雾听见他轻轻叹息一声。

他慢了下来。

言雾忽然心里一酸。

周迁总是迁就他，他却什么也没有为对方做过。

“周迁。”言雾叫他。

周迁没说话。

他依然不肯看言雾。言雾难得强硬地抬手去扳他的脸，被对方倔强地用力顶着，不想转过来。

言雾只能看见他线条凌厉的侧脸线条，还有抿紧的唇。

他忽然一怔。

他曾很多次亲过、摸过那里，每一次都是放松又温和的姿态，像懒洋洋晒太阳的大狮子。总之不像是今天这样，紧绷锋利，显得冰冷又薄情。

他意识到，可这张脸的主人仍然不肯将负面的情绪面对他。

男生年轻气盛，压不住的火气或许把他烧得神志不清，但是哪怕只一丁点的怒气他也不愿意对言雾撒出来。

“周迁！”他又喊了一声。

周迁没回话，喉结滚动一番，伸出手护着他往道路里侧走，避开旁边的电动车，而后又偏过头不看他，像是在赌气。

他把言雾带到他那辆在寒风里酷炫亮眼的小电瓶前，打开后备箱，取出帽子轻轻戴到他头上。

言雾仰起头，顿住他亲密地抵在他下巴上为他系带子的手，“我来。”

周迁没听见一般，垂着眼，动作不停。

在言雾再一次挣扎时，他像是终于火了，另一手迅疾地抬起，一下子抓住言雾的两只手腕，压回了两人身体中间，另一手按住言雾光滑的下颌，修长的手指往旁边一拨，“咔哒”一声，系好了安全扣。

他把他拽上车，带他回了杏苑，一回到三楼就攥着他推到床边。

言雾的小腿撞到了床柱，有些疼。

“没人了。”周迁说，“不用担心了。”

“……”

言雾忽然道：“对不起。”

周迁终于回头看他。

“我之前说过什么，你还记得吗？”他问。

言雾望着他。

“不要道歉。”周迁硬邦邦道，“你没有错。”

言雾道：“可是你生气了。”

他的声音融化在呼呼的暖气声音里，像落在互勉的雪花。

“我惹的。”

周迁沉默了一瞬。

天气寒冷，室内的暖气没上来，言雾经不住这种天气，鼻尖透着红，眼尾是一片被寒风扫出来的绯色。水一样漂亮的眼睛看着周迁，有些不知所措。

周迁忽然就泄了气。

“是生气。”他低声道。

“老子出去几天，回来老婆不要我了，能不生气吗。”

“没有不要你。”言雾道。

周迁伸出手，好像又要去牵他。

言雾下意识避开他的动作，扫了一眼周围，意识到已经在杏苑里，退避的手急急停住，又无力地放下。

只是试探着伸出的手悬在空中。

周迁歪头冲他一笑：“你看。”

“是你不敢要我了，是你要跑了。”他说。

“阿雾，你以后要假装不认识我，假装我们没有谈过恋爱吗？”

“我们认识了十几年。”

周迁说。

年轻英俊的脸上眼神渐渐落到少年身上，对上那双清透漂亮的眼瞳，上前几步，托起言雾的下巴搁在手心里凑近自己，声音平静。

“你就为了个可能伤害我的人把我推开，然后你自己再回到那个狼窝？”

“还是口口声声为了我的名誉，为了我的未来，告诉我，我得离你远点，不然会像许互和付先他们那样？”

言雾浑身一僵，几乎无法出声。

“我……”言雾说不出辩驳的话。

他要说的话也许只是在为他的胆怯开脱，这样对周迁不公平。

周迁定定看着他，少年不知道自己的面容有多苍白和惶急，秀丽的眉眼里透着疲惫与焦灼。他不在的这几天，对方好像要变成了缺水而亡的植株，干涸而委顿，憔悴又可怜。

周迁垂下眼，干燥的嘴唇轻轻落在他温热的眼皮上，身下的人闭上了眼，微微的湿润立刻就透过轻颤的鸦羽传递过来，沾湿了他的唇。

他再次浅叹一声，不再刺激他。

算了。他舍不得了，心软了，不想再看到言雾草木皆兵的样子了。

再给他一次机会。周迁想。不逼他了。

他知道言雾心思敏感复杂，严复寻的出现和许互的过去给他造成了不小的压力。

他可以再次容忍言雾的逃避式抗压，只要他还在身边。

“我真怕你跑了。”

周迁苦笑一声，俯身单膝跪倒床上，膝行两步靠近言雾，搂住他的肩膀，把他环在自己的怀里。

这回言雾没有挣扎一丝一毫。他顺从地低头，额头抵在周迁听早已结实可靠的胸膛上，安静了一会儿，又道：“抱歉。”

周迁抱紧他。

“你总是这样，过度关心别人，从不相信别人能保护好自己。”他轻声道。

他和言雾不止一次说起这个话题，可对方好像天生就带着这无法磨灭的习性，怎么也改变不了。

言雾好像一直都很难过，没有真正快乐的时候。小时候的他难过生日会时小伙伴没有来，初中的时候难过家庭裂散，高中时难过自己的爱和靠近会害了身边的人。

“是我不够厉害。”周迁收紧手臂，把他紧紧圈在怀中。一手绕过言雾的肩膀搂着他，另一手护在他后腰像是对待小孩子一样，轻拍着他。

“哥以后一定能保护的了你，你再等等好不好。”

周迁低头去亲少年的发顶。

“我们不会像许互他们那样，也不会再让严复寻伤害我们。”

他的手指抚弄着言雾毛衣下柔软的身体。他的爱人很瘦，他揉着他的骨头，感受着微凉纤薄的肤肉，心里又抑制不住从未有过的沦陷。

他不知道那是一种怎样的情绪，但是就是和言雾扯上了千丝万缕的关系，就好像许互从一出生起就把许逢当做他一生的责任和牵挂一样。

“别那么早离开我，好吗。”他垂下往日挺直坚韧的脖颈，埋进言雾颈边，密密匝匝的温热呼吸像要融进言雾的身体里，让他从里到外都逃不开他的钳制。

“不会出事的。”他保证。

被他抱着的人悄无声息，没有应话，也不睁眼，温暖的空气潮水般柔和地扩散，他的身上却依然是微凉的，带着病气的微微颓丧。

“会的，周迁。”

许久之后，他闭着眼睛，额头搭在周迁的胸口，低声道。

哪怕是有那么一丝的如果的可能，他的家人就不会全都接二连三地出事和离开，他所爱的人就不会被人在无形中推向深渊。