清晨天光微亮，靳路云早早醒了。

对面的少年睡得安稳，呼吸清浅绵长。他没有惊扰夏俞，独自起身走出房间，登上酒店的露台透气。

这家坐落于索松村的酒店，占着村落最高的地势，视野开阔无垠。脚下是蜿蜒壮阔的雅鲁藏布大峡谷，碧绿江水穿梭在幽深谷底，九曲回环。正前方，巍峨的南迦巴瓦峰静静伫立，日出破晓的第一缕金辉斜扫过连绵雪峰，皑皑白雪瞬间被染成温柔的暖橘色，云海缭绕，圣洁得动人心魄。

山间晨风穿林而过，掠过松林簌簌作响，山间经幡迎风翻飞，哗啦声清脆悠远。

靳路云凝望着眼前难得一见的日照金山，心头第一念想，便是喊夏俞出来一同观赏这份盛景。可他刚转身，便瞥见露台角落，白玛不知何时已然在此，背对着他低声打着电话。

他本无意窥探，抬脚便准备悄然离开，耳畔却清晰传来她闲聊的话语，话题径直落在了自己身上。

“哪有什么对象啊，论坛都是大家瞎传的。他这次就带了一个弟弟过来旅游，那个小孩安安静静的，看着有点闷，不过长得特别好看……”

靳路云脚步骤然一顿，眸色微沉，没再听后半句多余的闲谈，敛了心绪，转身径直走回房间。

屋内，夏俞已经醒了，正站在洗手间台前低头洗漱，水声潺潺，干净又安静。

没片刻，手机铃声响起，是嘉措打来的电话，语气热忱，询问两人是否一同下楼吃早餐。

靳路云看着窗边收拾衣物的夏俞，轻声开口询问：“跟他们一起吃，还是我们单独？”

夏俞动作微微停顿，稍加思索，温声回道：“一起吧，热闹些，下午我们可以单独逛逛。”

靳路云颔首应允。

四人选了露台的餐桌落座，一边吃早餐，一边抬眼便能直面完整的南迦巴瓦金山盛景，满目治愈。早餐过后，靳路云主动和嘉措、白玛说明，下午无需他们陪同同行，两人想单独走走，二人欣然应允。

随后，靳路云在村口租了一辆代步电动车。夏俞看着眼前身姿挺拔、素来养尊处优的人，忍不住微微打趣：“靳少爷，你骑电动车？”

“不。”靳路云坦然抬眸，目光落在他身上，语气自然，“所以，你带我。”

夏俞微挑眉眼，伸手接过车把：“上车。”

靳路云长腿一跨，稳稳坐在后座。待夏俞坐稳身形，他双臂自然而然抬起，轻轻环住少年纤细的腰肢，贴合着他的后背。

腰间突如其来的温热触感，让夏俞脊背微僵，腰侧泛起一阵细碎的痒意。他微微侧身，轻声道：“不用抱的，路很平坦，你坐稳就好，我骑得稳。”

“我信你。”

靳路云应声作答，手臂却没有丝毫松开的意思，依旧稳稳圈着他。夏俞无奈，只好专心握紧车把，将电动车骑得愈发平稳，载着身后的人，缓缓驶向雪山脚下。

十月的林芝，层林尽染。漫山遍野的林木褪去翠绿，晕开大片热烈的橘红与暖黄，彩林铺展千里，与皑皑雪山交相辉映。连日晴好无云，能见度极佳，完整的南迦巴瓦峰毫无遮掩，清晰展露在眼前，壮阔又震撼。

夏俞自幼生长在云南群山之间，见惯了云雾浸润的温柔青山，却仍是第一次见到这般凛冽壮阔、辽阔苍茫的雪山盛景，眼底藏不住惊艳。

微风拂过，发丝轻扬。靳路云抬手，温柔替他拉上羽绒服的帽子，细细扣好卡扣，将山间微凉的风尽数隔绝在外。

夏俞微微别扭，下意识想摘掉帽子。一路骑行，带着身后高大的人本就费力，浑身微微发热，更何况靳路云一路紧紧贴着他后背，温热的气息始终萦绕不散，根本无需保暖。

两人寻了一处视野绝佳的安静石凳坐下，并肩对着巍峨雪山，久久无言，静静享受着这一刻的安稳静谧。

坐了许久，夏俞瞥见不远处有家家常菜馆，招牌写着清蒸鱼，这里当即起身拉起靳路云的手腕，径直走了进去。

靳路云原本打算带他尝尝当地特色牦牛火锅，可看着少年主动牵着自己的模样，到了嘴边的话便悄然咽下，顺从地跟着他落座。

趁着夏俞起身去洗手间的空档，靳路云随手翻开菜单，默默多加了几样荤素小菜和饮品，生怕他吃不饱。

等夏俞折返回来，桌上已经摆满了菜品。清蒸鱼肉鲜嫩细腻、入口即化，他正低头吃得尽兴，一只温热的牛肉包子被递到了眼前的餐盘里。

“半个包子，吃得完吗？”靳路云的声音温柔细碎。

“可以。”夏俞低头应着。

“还有酸奶，都吃完，不许挑食。”

夏俞抬眸看他，轻声唤了一句：“阿云哥。”

“嗯？”

犹豫片刻，夏俞还是问出了心底藏了许久的疑惑，语气带着几分试探：“你在大学，是不是有很多人追你？”

靳路云应答得极快，嘴角却不自觉微微上扬，藏着一丝不易察觉的笑意：“不清楚。”

“怎么会不清楚？别人喜欢你，你怎么可能不知道？”夏俞微微蹙眉，有些不解。

靳路云目光灼灼地看着他，字字清晰：“旁人喜不喜欢，我不在意。你知道我喜欢你，就够了。”

直白的情话让夏俞耳尖微热，连忙低头扒包子，小声嘟囔：“怎么又扯到我身上。”

靳路云给他斟满温热的茶水，语气宠溺：“慢点吃，没人跟你抢。”

夏俞端起水杯喝了一口，平复心绪，沉默几秒后，缓缓开口，像是在自问自答：“我之前跟阿星聊过，他说他当初喜欢我、跟我表白，是因为太依赖我，习惯了我照顾他。”

他抬眼看向靳路云，认真分辨着心底的情绪，语气带着茫然：“所以，我现在很依赖你、很习惯被你照顾，是不是也是这种喜欢？”

这话是笃定的陈述，而非疑问。

靳路云心头一沉，瞬间懂了夏俞的症结。

夏俞自小缺失双亲疼爱，人生岁月里，从未有人教过他何为心动、何为偏爱。他分不清依赖与深爱，误以为长久的习惯与贪恋的照顾，就是旁人嘴里的喜欢。

“那你觉得，我是在依赖你吗？”靳路云静静看着他。

夏俞仔细回想两人相处的点滴，轻轻摇头：“好像不是，一直都是你在照顾我，我从来没照顾过你。”

“那我问你。”靳路云目光牢牢锁住他，语气认真郑重，“上次我回北京办手续，我们分开的那一个月，你有想过我吗？”

平日里两人日日聊天、夜夜视频，看似从未疏远，可只有夏俞自己清楚，隔着屏幕的陪伴终究虚无，他无数次想要亲眼看见对方、想要实实在在的触碰，心底满是落空的惦念。

夏俞瞬间沉默，指尖微微收紧，说不出一句否认的话。

看着他静默的模样，靳路云心头郁结渐生，压得人喘不过气。

“你先吃吧。”

他压下翻涌的心绪，起身走出餐馆，在店门口静静站了许久。山间的风依旧温柔，可他心底的沉闷却久久不散。隔着透明的玻璃，看着屋内少年依旧安静吃饭、神色毫无波澜的模样，那份憋屈与不安愈发浓重。

等他平复情绪折返店内，走到前台结账时，却被告知账单早已结清。

靳路云握着小票，脸色瞬间冷了下来，快步走回餐桌，将账单轻轻拍在桌上，目光沉沉地看着夏俞：“什么意思？”

夏俞抬眸，神色平静坦然：“我阿哥跟我说，出门在外，不能一直欠别人的人情，花销要自己来。”

这句话，彻底戳中了靳路云的软肋。