第十卷 ??时间的岸
第二章 ?? 夏天的影子
深度连接选择后的第十六年,五月十七,周三下午两点十七分。
念蹲在院子里那两棵白菜前面,手里没有拿卷尺。他已经不量了。大的那棵已经比他手掌大了一圈,叶片散开,深绿色的,很厚。小的那棵也长大了,但比大的矮一截,叶子嫩绿色,薄薄的,能看见叶脉。他伸手,轻轻摸了摸大的那棵最下面的叶子。叶子很凉,很厚,边缘有一点卷。他缩回手。
“沈爷爷,什么时候能收?”
沈墨站在他后面。“再等等。还没长大。”
念看着那棵大的。“它多大了?”
沈墨想了想。“快和你手一样大了。”
念把手放在叶子旁边比了比。叶子比他手大,大一圈。“比我手大。”
沈墨点头。“嗯。比你手大。”
念把另一只手也伸过去,两只手并排放在叶子旁边。叶子比两只手还大一点。他收回手,蹲在那里。“快了。”
梧桐树的叶子已经长满了,绿油油的,遮住大半个院子。阳光从树叶缝隙漏下来,在地上画出一块一块的光斑,圆的,椭圆的,像铜钱。念蹲在树下,看着那些光斑。风吹过来,树叶沙沙响,光斑晃动,像在水面上飘。
时从院子门口走进来,手里没拎纸袋。她一个人来的。
“望姑姑呢?”念站起来。
“她有事。今天不来。”时在念旁边蹲下来,也看着那些光斑。“你在看什么?”
“光斑。在晃。”
时看了一会儿。光斑在地上晃,一会儿大,一会儿小,一会儿圆,一会儿扁。“像时间。”时说完,自己也愣了一下。
念想了想。“时间会晃。”
时点头。“嗯。一直在晃。”
念蹲在那里,看着那些晃动的光斑。“那岸会晃吗?”
时想了想。“岸不会。岸在。”
时走到梧桐树前面,低头看着树干上那两道划痕。旧的那道在她膝盖下面一点,新的那道比她膝盖高。她蹲下来,伸手摸了摸新划痕。“又高了。”
念走过来。“嗯。我也高了。”
时站起来,背靠着树干。念用手比了比她的头顶,在树干上划了一道新的。“到这儿。”时低头看那道新划痕。在她头顶上面,大约三厘米。
“明年会更高。”念说。
时点头。“嗯。”
念从屋里拿出那个蓝色本子。第一本已经写满了,这是第二本,封面新新的,边角整齐。他翻开第九页,拿起笔。笔是望留给他的,黑色墨水,笔帽有点松。他写得很慢,一笔一划。
念的日记
他写道,“今天时来了。望姑姑没来。光斑在晃。时说是时间在晃。岸不会晃。树高了。我也高了。白菜大了。快能收了。”
写完,他把本子合上,放回抽屉里。然后他跑到窗台前,看着那些光点。六道光并排,像六颗星星。新石头在最右边,珍珠白的,已经和望的光差不多亮了。照片靠着新石头,望和时在笑。
他伸手碰了碰新石头。“时来了。”
石头晃了一下。
“望姑姑没来。”
石头又晃了一下。念看着石头里的光,光在跳,很快。“它说她下次来。”
晚上,沈墨做了面。清汤面,卧了三个荷包蛋。三个人坐在餐桌前,一人一碗。念吃了一口。“8.9分。”
沈墨看着他。“时今天来了?”
念点头。“嗯。看光斑。说时间在晃。”