江漓冷冷瞥他一眼：“那叫蠢。”

“打架怎么就蠢了？”秦野不服，“那时候不打架就被人打，我能怎么办？”

“你可以跑。”

“跑个屁，跑了更被欺负！”

“所以你就选择变成施暴者？”

“我他妈——”

“别吵了。”陆裁打断，声音疲惫，“我们现在不应该内讧。”

“内讧？”秦野嗤笑，“陆哥，你别装得一副‘我们很团结’的样子。昨晚幻境里，你敢说你没看到自己的问题？我看到了——你那个法官袍子底下，全他妈是愧疚。”

陆裁脸色一沉。

沈寂轻声说：“秦野，够了。”

“够了？”秦野站起来，椅子在地上划出刺耳的声音，“够了什么？我们他妈被困在这个鬼地方，听一个女鬼唱歌，还要被逼着看自己最不堪的一面——然后呢？假装一切正常？继续手拉手唱《朋友一生一起走》？”

他环视所有人，眼神里有一种被逼到绝境的凶狠：

“我承认，我不是什么好人。我以前打架、惹事、差点进局子。我现在修车，满手油污，没钱没文化。江漓看不起我很正常，你们看不起我也正常。但至少我他妈不装！”

江漓也站起来，声音冰冷：“你说谁看不起你？”

“你啊！”秦野指着她，眼神凶狠，“你每次看我的眼神，都像在看垃圾。是，我是野狗，你是黑寡妇，我配不上你。但你能不能别用那种‘我在容忍你’的态度对我？要么接受，要么滚，别吊着我玩！”

这话太重了。江漓的脸色瞬间惨白，手指握紧了蝴蝶刀，但没抽出来。

“秦野！”谢不遇吼，“你他妈疯了吗？！”

“我疯了？”秦野笑了，笑得很惨，“对，我疯了。我看到自己小时候被人按在地上打的样子，看到自己眼睛里的那种恨——我疯了才知道，原来我从来就没变好过。我还是那个想用暴力解决问题的傻逼。”

他转身往外走。

“你去哪？”陆裁问。

“出去透口气。”秦野头也不回，“放心，不会跑远，规则我还是懂的。”

餐厅门被重重关上。

剩下七人沉默地坐着。林晚小声啜泣起来，她昨晚的幻境太恐怖了——那个尖叫着的自己，指责她懦弱、讨好、没自我。她现在看着桌上的每个人，都觉得他们在心里嘲笑她。

“我……”她站起来，“我也出去一下。”

她也跑了。

餐厅里剩下六人。谢不遇看向裴语，张了张嘴，但不知道该说什么。裴语低着头，手指无意识地抠着桌布。

陆裁揉着太阳穴：“我们必须谈谈。这样下去不行。”“谈什么？”江漓的声音很轻，但带着一种锋利的疲惫，“谈我们各自看到了什么不堪的自己？然后互相安慰‘没关系，大家都一样’？”

她站起来，走到窗边：“秦野说得对。装和谐没意义。幻境让我们看到了彼此的本质——或者说，彼此不愿意承认的那部分。现在我们都知道了，那就别假装了。”

沈寂轻声说：“但幻境展示的只是‘一部分’真实，不是全部。每个人都有多面性，脆弱的那面不代表全部。”

“但那是真实存在的一面。”江漓转身，看着他们，“我确实看不起秦野——看不起他的莽撞、没文化、动不动就想打架。但我同时也……羡慕他。他活得真实，想说什么说什么，想做什么做什么。而我，用冷漠把自己包起来，连承认‘我需要人陪’都不敢。”

她顿了顿，声音更轻了：

“昨晚幻境里，我看到自己站在冰原上。秦野像一团火走过来。我第一反应不是温暖，是害怕——怕他融化我的冰，看到下面那个懦弱的我。所以我推开他，用冷漠推开他。这就是我的‘谎言’。”

她说完，餐厅里一片寂静。

裴语突然开口：“我的谎言是……我怕被抛弃。失语症的时候，我觉得全世界都不要我了。现在恢复了，但我还是怕——怕谢不遇有一天发现真实的我很无趣，怕朋友有一天觉得我麻烦，怕……怕一旦完全敞开心扉，就会再次失去一切。”

他看向谢不遇：“所以我不敢说‘我爱你’，不是不想说，是怕说了之后，那个字就贬值了，或者……就变成诅咒了。”

谢不遇愣住了。他张了张嘴，想说“我不会抛弃你”，但话到嘴边又咽了回去——因为他的幻境里，那个镜子里的自己在流血，在尖叫，在质问“你真的相信自己配得到幸福吗？”

他的谎言是：用夸张的乐观掩盖深层的自我怀疑。

“我……”谢不遇声音沙哑，“我怕一切美好都是假的。我怕游乐园会塌，怕裴老师会走，怕朋友会散。所以我拼命笑，拼命闹，拼命证明‘我很开心’——因为如果我都不相信自己是开心的，那就真的完了。”

陆裁叹了口气：“我的谎言是……我用‘追求公正’来逃避负罪感。那个判错的案子，周教授的死——我永远忘不了。开法律援助中心，帮普通人，这些都是真的，但同时也是我的救赎仪式。我不敢停下来，因为一停下来，那些愧疚就会淹没我。”

沈寂接上：“我的谎言是……我假装放下了妹妹的死。但我没有。我开花店，取名‘七日’，每天摆向日葵——这些都是纪念仪式，是我困住自己的牢笼。我不敢真正走出来，因为走出来就意味着……我真的接受她永远不会回来了。”

聆一直安静地听着，这时才轻声开口：“我的谎言是……我假装自己只是记录者，绝对中立。但我开始在乎了。在乎你们的生死，在乎这个‘故事’的结局。这很危险，但我控制不住。”

六人说完，餐厅里再次沉默。

但这次沉默和之前不一样——不再是压抑的、互相猜忌的沉默，而是一种……坦诚后的疲惫。

原来每个人都有自己的不堪。

原来那些笑容、冷漠、坚强、乐观底下，都藏着恐惧和脆弱。

江漓突然笑了，笑得很淡：“所以……我们都一样烂。”

“嗯。”谢不遇点头，“烂得各有特色。”

这话打破了沉重的气氛。裴语嘴角弯了一下，陆裁摇了摇头，沈寂轻声叹气，聆的微笑真实了些。

“那现在怎么办？”裴语问。

“该吃吃，该喝喝。”谢不遇叉起煎蛋塞进嘴里，“反正都这么烂了，不如吃饱了再烂。”

秦野在剧院一楼的大厅里，靠在一根柱子上抽烟——烟是哪儿来的？不知道，可能是月华馈赠变出来的，也可能是剧院里捡的。他抽得很凶，一口接一口。

脚步声传来。他没回头，但听出来是江漓。

“你也来透气？”他声音沙哑。

“嗯。”江漓走到他旁边，靠在另一根柱子上。两人隔着三米距离，像两个陌生人。

沉默了很久。