更让她怔住的是，谢临渊从亭中木柜里取出了一套茶具。

白瓷盏，青竹勺，红泥炉。

竟都与三年前别无二致。

“我一直备着。”他轻声道，耳根微红，“总觉得……你或许会想来。”

话很轻，落在林清越心里却沉甸甸的。

三年了，这套茶具在这深山竹亭的木柜里，被他妥帖地收着，等着一个不知会不会来的“或许”。

煮雪，烹茶。雪水在壶中咕嘟作响，茶香混着梅香，在寒冷的空气里袅袅升腾。

林清越捧着温热的茶盏，视线不自觉流连对面男子低眉斟茶的侧影。

他斟茶时总微微侧着身，留出恰到好处的距离，连倾倒的角度都克制得刚好。

她忽然开口，声音在雪中格外清晰:“三年前在这里，谢大人说‘只愿能偶尔与你品茶听曲’。如今茶喝了……”

她抬眸直直望进他眼里：“曲呢？”

谢临渊斟茶的手微微一顿。

茶水在盏中荡开细细涟漪。他缓缓抬眸，眼中光华流转，像雪后初晴时湖面上碎裂的日光闪烁着，最终凝成一片温润而深邃的光。

他没立刻说话，只是那样望着她。雪光透过竹亭的缝隙落在他脸上，将他清俊的轮廓勾勒得格外柔和。

时光在这一刻仿佛倒流回三年前，又仿佛倏忽穿过了千山万水。

明明还是这亭，这雪，这梅，这人，可有些东西，已经悄然不同了。

他唇角极轻地弯了一下，然后抬手探入怀中贴着心口的位置，取出一支白玉笛。

笛身温润，泛着常年摩挲后独有的莹润光泽，尾端系着的玄青流苏已有些褪色，穗子却依旧整齐，显然被精心打理过。

他将笛子轻轻托在掌心，像托着什么稀世珍宝，指尖拂过笛孔时，动作温柔得近乎眷恋。

“想听什么？”他问，声音比方才更低了些，裹着雪气的清冽，又带着一丝不易察觉的轻颤。

林清越看着那支笛子，看着他将它贴近唇边。

在这寂静雪落中，她听见自己的心跳。

“我想听……梅花三弄。”她轻声说。

谢临渊眸光微动，深深看了她一眼。

那一眼里含了太多东西。或许是了然的温柔，压抑的悸动，还有终于等到这一刻的、几乎要满溢出来的珍重。

他颔首，将笛子抵在唇边。

笛声起时，林清越闭上眼。

“谢临渊。”她第一次连名带姓唤他。

“我飞累了。”她说，一字一句，像在雪地上刻字，“不想再一个人查案，不想再独对孤灯到天明，不想再……辜负一个默默等我三年的人。”

雪花落在她睫毛上，将那双总是清澈坚毅的眼睛，衬得格外柔软。

“你愿不愿意，”她看着他，眸光清澈见底，没有半分犹疑，“收留我这只……倦了的鸟？”

时间仿佛静止了。

雪落无声，梅枝轻颤。谢临渊手中的白玉笛“啪”一声滑落雪地。

他浑然未觉，只是直直看着她，像要将她的模样刻进魂魄深处。

许久，他缓缓走到她面前，抬手想碰一碰她的脸，指尖却在离她肌肤寸许处停住，微微发颤。

“清越……”他声音沙哑得厉害，“你可知……我等你这句话，等了多久？”

“我知道。”林清越伸出手，握住他悬在半空的手，轻轻贴在自己脸颊上。

他的指尖冰凉，却在触到她肌肤的瞬间，剧烈地颤抖起来。

“所以，”她仰脸，朝他绽开一个带着泪意的笑，“现在我来了。”

温热的液体滴在她手背，而这个总是笑容温润笑，举止从容克制的男人，终于在她面前落了泪。

他猛地将她拥入怀中，力道大得几乎要将她揉碎。谢临渊手臂紧紧箍着她的腰背，下巴抵在她发顶，浑身都在发颤。

“清越……清越……”他一遍遍唤她的名字，泣不成声，像个终于寻回失物的孩子，“我的清越……”

林清越回抱住他，脸埋在他肩头，泪水无声漫出，浸湿了他青色大氅的衣料。

原来被人这样深爱着，是这样滚烫又踏实的感觉。像漂泊已久的舟，终于靠了岸；像独行太久的旅人，终于有了归处。

雪越下越大，纷纷扬扬，落在两人相拥的肩头，落在披散的发上，落在红梅灼灼的枝头。

红梅覆雪，恍如白头。