江衍靠在桌沿，双手插在裤兜，琥珀色眼眸锐利如鹰，扫过沈寂时带着对“靠近江夏者”的本能审视。他目光在沈寂紧抿的唇、蜷缩的指尖与江夏的手绘本间转了一圈，没多言语，只伸手揉了揉江夏的头发，指尖带着微凉的温度，动作轻柔得不像平时的他：“别站着了，要上课了。”

林知柚这时忽然想起什么，从口袋里掏出那枚银色书签递给江夏：“夏夏，这个给你，我妈去国外出差带回来的，上面刻着小玉兰，跟你超配。”书签精致小巧，刻纹细腻，江夏接过道谢，指尖刚触到书签，便注意到沈寂的目光落在上面，眼神复杂了一瞬，像是看到了什么失而复得的珍宝。陆承宇也瞥见这一幕，不动声色地往江夏身边挪了挪，笑着打趣：“这书签真好看，知柚你也太偏心了，怎么不给我带一个？”

课后，林知柚拉着江夏和沈寂聊天，悄悄说起了自己的心事——她从小就喜欢陆承宇，却一直不敢告白，只能以朋友的身份陪在他身边，看他和江衍打闹，看他对谁都热情爽朗，心里又酸又涩。“夏夏，你说我要不要告白啊？”林知柚趴在桌上，声音闷闷的，眼底满是纠结。

江夏还未及回答，就见陆承宇走过来，手里拿着三瓶橘子汽水，扔给江衍一瓶，又分别递给江夏和林知柚，语气大大咧咧：“聊什么呢，这么投入？江衍说你俩肯定渴了，让我带的。”递汽水给林知柚时，瞥见她泛红的脸颊和躲闪的眼神，他愣了愣，随即拍了拍她的后背：“怎么了？谁惹我们知柚不开心了？跟我说，我帮你撑腰。”他语气依旧爽朗，只是心里莫名觉得有些不自在，下意识地避开了她过于灼热的目光。

另一边，江衍靠在走廊栏杆上，指尖无意识地摩挲着矿泉水瓶身，目光紧锁着教室里的身影。沈寂独自坐在座位上，手里捧着一本旧书，书页许久未曾翻动，神色落寞，目光却像被磁石吸引，总忍不住往江夏的方向瞟，带着执拗的专注。江衍犹豫了片刻，走过去扔给他一瓶矿泉水，瓶身撞在一起发出轻响，他语气生硬却不失分寸：“别愣着了，刚转来，有不懂的规矩可以问我，或者找陆承宇也行。”沈寂抬头看他，眼底的落寞瞬间被警惕取代，接过矿泉水，沉默几秒后低声道了谢，声音依旧低沉，却多了几分疏离。

江衍挑眉正要转身，却听见沈寂又开口：“那本手绘本，是你的？”他指的是江夏怀里的玉兰手绘本，语气里藏着一丝不易察觉的试探，指尖再次蜷缩起来，像是在紧张等待答案。江衍的眼神瞬间沉了下来，琥珀色眼眸里褪去所有温度，满是冰冷的警惕，语气冷了几分，带着不容置疑的占有欲：“与你无关。”说罢转身就走，背影挺拔而决绝，没看见沈寂眼底翻涌的偏执与回忆——小时候递给他糖的那个白裙小姑娘，手里也攥着一本封皮画着玉兰的本子，指尖划过花瓣的模样，和此刻的江夏重叠在一起，只是那本子，随小姑娘搬家后便没了踪影。