看画的人在看到画的时候只会觉得好看，懂画的在第一时间看到的是画面整体，然后是画面背后的技巧和逻辑。

初赛入围的第一幅作品被叶名川下载下来当范例投屏在画室里，一个个画架立着，学生们或好奇或探寻地打量。

那幅作品的名字叫《落日》。

画面里没有太阳，却处处都是落日留下的痕迹。

是被橘红暮色染透的半边天际，流云被揉成暖金与酡红交织的絮状；是远处连绵的林梢轮廓，被余晖描上一层浅浅的金边；是空旷原野上渐沉的光影，地面铺着一层朦胧的暖调光晕；还有风掠过荒草时，草木间浸满的暮时昏黄。

不靠落日本身，只借光影、色调、天色与景物氛围感，把落日西沉的苍茫温柔尽数衬了出来，这才是这幅《落日》最绝的巧思。

而它的技法......

远远超过了同龄人，甚至，比叶名川当年参赛的时候，画得还要好。

叶名川怀着一种如鲠在喉的心态讲解这幅画，讲解它的油画技法。

“如果一定要给它分门别类，那么这幅画是当之无愧的印象派，”叶名川压下了心底那点燃烧的妒火，声音平稳，仿佛画这幅画的人和指导老师和他没有半毛钱关系，“说到印象派我们往往会想起莫奈的睡莲，但这幅画不一样，这幅画的画面主题是天空尽头的落日，色彩排布看似杂乱无章，实则都是作画者用心构建的巧思，从明暗上来看它的色阶排列已经相当成熟。”

画室的这批学生大多是高中生，安排在这儿集训，都是成绩平平，想走艺术路线的。

叶名川手里的画笔转了一圈。

转笔的习惯他也不知道是从什么时候开始养成的，大概是他第一次接触画开始，就已经养成了这个一边说话一边转笔的小习惯。

“刚才有人问，没有落日，怎么配叫《落日》？”他轻笑一声，手里的笔停了下来，指尖落在画面左上角那片最浅的橘粉上，“这就是印象派的精髓，也是这幅画最妙的地方——画物象，从来不是画物象本身，而是画物象留下的痕迹，画光与色的瞬间捕捉。莫奈画睡莲，画的也不是睡莲的形态，是不同光影下睡莲的气韵；这幅画不画落日，画的是落日西沉，整个天地被浸染的光影，这比直白地画一轮落山的太阳要高级十倍。”

他顿了顿，放大画面的局部，投屏上清晰地显出笔触的纹理：“大家看这里，色阶的过渡——从天际顶端的冷白，到橘粉、酡红、暖金，再到接近地平线的深橙，没有生硬的断层，全是湿画法的晕染，笔触松散却不杂乱，这是印象派的标志性技法，但难就难在，画画的人把冷色和暖色的衔接做得毫无痕迹。你们可以试试，用钛白混橘黄调亮部，再用赭石压暗部，稍微控制不好，就会显得脏、显得乱，而这幅画，每一笔的色彩饱和度都卡得刚刚好，既保留了暮色的朦胧，又不失层次。”

有人小声嘀咕“看着就是随便涂的”。

叶名川听到了，却没有反驳，只是抬手点了点画面下方的原野：“你们觉得‘随便’，是因为你们只看到了表面的笔触，没看到背后的逻辑。印象派不是乱涂，是有目的的松散。你们看落日下的这片荒草，笔触是短促、细碎的，方向跟着风的走势走，既表现出草木的灵动，又暗合了暮色下的光影——草叶的亮部沾着余晖的暖金，暗部却带着天际的冷灰，这是光影的呼应，也是画面的平衡。”

然后他布置了一个任务。

临摹。

就临这幅画。

学生叫苦连天。

叶名川靠在讲桌旁，姿势随意而放松，语气里带着点桀骜不驯的意思：“不画，就等着复读吧。”

学生们的叫苦声此起彼伏，满是集训生独有的狼狈与无奈。

“叶老师，这也太难了吧！湿画法的晕染我还没练熟啊。”