今天的会展中心还挺热闹，他们到的时候差点没找到停车位。

徐言站在一旁等李见松下车，目光落在不远处的主展馆。

“那里好像在办漫展。”徐言说。

主展馆坐落在国际会展中心的最正中，同时也是会展中心的门面，紧邻主入口和中央广场，适合举办开幕式、大型综合性展会，是全场关注度最高的展厅。往年各大漫展经常在这里举办，甚至一些明星的签售也会在这里进行。

李见松坐稳轮椅后抬眼往那边看去：“你想去逛逛？”

徐言：“有点——啊不过，正事要紧。”

李见松嘴角微微扬起一个不易觉察的弧度。

学校谈下来的是会展中心北区的玉兰展馆，那里稍微偏一点，但胜在安静清幽。而且北区紧邻贵宾通道和专属停车场，刚才开车过来时徐言就注意到，这边的车位比主展馆附近充裕不少，轮椅通行的通道也更宽敞平整，没有拥挤的人潮阻碍。

玉兰展馆虽不如主展馆气派，但周边配套也齐全，正如其名，展馆旁边有许多玉兰花雕塑，通往展馆门口的正中部位有一个喷泉，旁边围了一大圈玉兰花，就像中世纪的欧洲宫廷一样抓人眼球。

也难怪学校要把艺术展设在这里。

李见松从旁边的无障碍通道进去，徐言小跑了两步，紧随其后。

“李老师！”一个穿着白色背带裤的短发女孩冲他们招手，“这里这里！”

李见松温和道：“这两天辛苦你了——外卖拿到了吗？”

“拿到了，”女孩转身把一袋奶茶和早饭递给李见松身边的徐言，“这是学弟吧，你好呀。”

“啊，你，你好，”徐言接过奶茶，“谢谢学姐。”

女孩问：“学弟叫什么名字呀，哪个专业的？”

“我、我叫徐言，美术教育的。”

“和我当年一个专业诶！”女孩惊喜道，“学弟，那你认识杨小春老师吗，她是我本科的辅导员。”

徐言：“好巧啊，杨老师也是我的辅导员。”

女孩性格外向活泼，听了这话狠狠一拍徐言肩膀：“缘分！”

李见松抬眸看一眼徐言微微发红的耳根，知道徐言害羞了。

他道：“别紧张，你学姐又不会吃人。”

徐言尴尬一笑。

李见松这才正经介绍：“她叫庄文静，之前是我的研究生，去年刚毕业，现在在省非物质文化遗产研究院做文物修复师，很厉害的。”

“嘿嘿，还不是老师教得好，”庄文静推过李见松的轮椅，动作自然得就像很多年的朋友一样，一边走一边和徐言分享，“小学弟，我跟你说，碰上李老师你是上辈子拯救银河系了，省里那些考古专家挖出来的文物，有一半都是李老师牵头修复的。”

徐言眼睛亮了起来：“老师还会修文物啊。”

庄文静：“对啊，省博物馆的镇馆之宝，唐代一位谏议大夫的陪葬画，本来这幅画在古墓里待得好好的，结果被盗|墓的给糟蹋了，那幅画被考古团队发现的时候已经扯得七零八落，上面全是污泥和霉斑，还缺了好几块，但是老师花了半年时间，硬生生把画作复原了。”

徐言：“哇。”

李见松清了清嗓子：“这都过去多少年了。”

庄文静的嘴一张就停不下来，看得出来是李见松的头号粉丝了。

“老师，”徐言说，“您还藏着什么东西是我不知道的？”

李见松适时掐断这个话题：“好了，不是要去布置展厅么，先看看画。”

.

展厅的一楼很大，阳光从天窗倾泻下来，把整个空间照得通亮。地板是浅灰色的磨石地面，反着光，像一面不太平整的湖。那些从学校里搬出来的画堆在墙角，大大小小的，摞了好几摞，木质的边框在光里泛着暖棕色的光泽。

庄文静踩着梯子挂画，徐言在下面递画，李见松坐在轮椅上，停在展厅正中央的位置，仰着头看墙上的水平线。

“左边高了一点。”他说。

庄文静把画框往左挪了挪：“这样？”

“还是高。放下来两厘米。”

“老师，两厘米我怎么看得见啊！”

“你看不见，但画看得见，”李见松的声音不大，但很稳，像在课堂上讲一个很重要的知识点，“两厘米的差距，肉眼看不出来，但画挂上去之后，光打在画面上，影子会告诉你它歪了。”

庄文静哭笑不得，干脆从梯子上跳下来，把画往徐言怀里一塞。“学弟，你来挂，老师太挑了，我伺候不了。”

徐言接过画，踩着梯子上去。

李见松：“你慢一点。”

“放心吧，我不会摔着的。”徐言回眸笑道。

“我是怕你把画摔了。”

徐言：“......”

这个区域挂的都是临摹作品，为了契合“自然回响”的主题，他们挑选了美院老师们临摹的塞尚《圣维克多山》系列。这也是塞尚创作生涯中最出名的风景画系列，它最厉害的地方在于脱离线性透视的画法，改用色块笔触将画面分成一个个立方体，具有极大的观赏性和结构美，而画中的圣维克多山清朗大气却自带一股忧郁气质，向人们传递着塞尚有些深沉的精神世界。

然后是展厅的第二区域，也是一进门就能立马看见的。

这个区域是教师原创作品区。

徐言把包裹着画的保护层一点点撤掉，最后一层气泡膜滑落的时候，他的手顿了一下。不是因为画太重，是因为画太亮了。

那种亮不是灯光打上去的亮，是从颜料里面自己透出来的亮，像夏天的午后，太阳被云遮住又突然露出来的那一瞬间，整个世界都亮了一度。

李见松的《田园》系列一共五幅，并列排开的时候，像一扇扇很宽的窗户，窗外是一片徐言没见过但觉得无比熟悉的田野。

有麦田，有云，有树，有一条弯弯曲曲的小路，路的尽头看不清是房子还是另一棵树。颜色是克制的，甚至可以说是寡淡的，灰绿的麦田，灰蓝的天空，灰褐的树干。但站在这幅画前面的时候，你不会觉得它寡淡，你会觉得它很满，满到装不下，满到从画框里溢出来，漫到地板上，漫到天花板上，漫到你的眼睛里。

庄文静站在旁边，仰着头看了很久，才轻轻呼出一口气。“每次看老师的画，都觉得自己的画是小孩涂鸦。”

徐言没说话。

他说不出来。

他盯着那幅画里的小路，那条路弯弯曲曲的，消失在远处。他忽然很想走进去。沿着那条路走，走到尽头，看看那棵树，或者那栋房子。

他知道那是画，是颜料，是亚麻布。

但他还是想走进去。

这就是好画，好画不是让你看的，是让你进去的。

李见松坐在轮椅上，目光落在那些比人还高的画上面。

《田园》系列在这个圈子里爆火的另一个原因不是它的技法有多么牛，而是——这些画真的又高又大，最中间的那幅也是最出名的那幅足足有四米多高，不参展的时候永远都是横着倒放在地上的，因为普通房间根本不能让它端端正正立着。

很难想象李见松当年腿还是好的时候，他在创作这个系列的时候，是否也和其他艺术家一样，踩着梯子作画。那时的他，或许也身姿挺拔，一手扶着梯子，一手握着画笔，在画布上肆意挥洒，眼底满是对艺术的热忱，和此刻轮椅上温和淡然的模样，不知会是怎样截然不同的光景。

那已经不是普通油画了，那是国内油画艺术的巅峰。

多少人想拍下《田园》系列，更有甚者把拍卖价喊到了两亿——单位是美元。

但是李见松没同意卖。

庄文静感叹道：“真的太好看了。”

徐言还站在那里，站在第一幅画前面，盯着那条小路。他看了很久，久到庄文静去搬别的画了，久到展厅里又来了几个帮忙布展的学长，扛着梯子和工具，叮叮当当地走过。他还在看。

李见松不知道什么时候摇着轮椅到了他旁边。轮椅碾过地板的声音很轻，但徐言听见了。

他没有转头，只是说了一句：“老师，这条路通向哪里？”

“什么路？”

徐言：“画里的这条路。”

“不知道。画的时候没想过。”

“您没想过？那您怎么画出来的。”

“画着画着就出来了，路是自己长出来的，不是我画的。”