屏幕下方字幕滚动：“停工许久的擎山项目取得突破性进展，以林家大小姐为首的谈判团队，与卞下村村民取得了初步和解，擎山项目有望继续开工……”

林奕看见屏幕里出现的林薇，不由得呼吸一滞，他一动不动地看着电视机里的姐姐，眼睛都不忍心眨一下，生怕自己一个眨眼，姐姐就不见了。

“那是……姐姐？”

“不错，是你姐姐林薇。”裴澈的声音在身旁平静响起，像客观的第三方评估，“从心理状态到决策能力，你姐姐都维持在极佳水平，卞下村罢工事件复杂、矿产事故纠纷繁琐，此前已僵持半个多月，她临危受命，能在这种高压情境下推进突破，她的抗压与决断力，远超常人。”

画面里，对面代表先后点头，有人伸手与林薇相握，协议达成。

“那个人是谁？”

“是卞下村的村长，叶和兴，也是这次罢工的……实际牵头者。”裴澈微微侧过头看向电视，他的眼镜镜片有些反光，倒映着他冷若冰霜的表情。

他虽然是个医生，但是对于千里之外的卞下村，对于那复杂的矿产罢工事件，他似乎了如指掌。

“那……为什么姐姐要和他握手？”林奕不解。

“因为他们暂时达成了一个合作协议，你姐姐很厉害，面对这种贪婪的村民，还能让他们停止胡闹……只可惜你姐姐是个女孩子，若是个男孩子，搞不好你父亲真的会把集团传给她。”裴澈喃喃。

“什么？”林奕显然没听清楚裴澈后面半句话。

“没什么，我是说，你姐姐那边一切顺利，所有问题处理得很好。”裴澈的话精准戳中林奕心底最深的牵挂，“你可以放心。”

林奕盯着屏幕里姐姐熟悉的侧脸，胸口那根常年绷着、细如钢丝的紧张感，终于松动了一毫米。

“太好了……”他轻轻吐出一口气，目光无意识从屏幕移开，掠过裴澈整洁的橡木书桌，而后骤然顿住。

但见桌角立着一个朴素的胡桃木相框，照片里的女孩笑得眼睛弯成月牙，阳光洒在她浅亚麻色的头发上，镀着一层毛茸茸的金边，她没看镜头，微微侧脸望向画面外，神情里是毫无保留的信赖与亲近，鲜活得几乎要溢出相纸。

那种眼神——纯粹、滚烫，毫无防备。

“她是谁？”话出口，他才后知后觉意识到唐突。

裴澈顺着他的目光看去，诊室瞬间安静下来，只剩空调轻微的送风声，与空气里若有若无的雪松香。

“一个很重要的人。”裴澈开口，声音依旧平稳，可林奕分明听出了一丝不同。

那层惯有的平静之下，像藏着被长久封存、不敢轻易触碰的深渊。

“是……裴医生的朋友吗？”

“是。”

“她在哪里呢？”林奕天真地问，“我觉得她很漂亮，很……亲切，跟我姐姐一样。”

闻言，裴澈伸手，将相框轻轻转朝自己。

他久久凝视着那张灿烂笑脸，指尖极轻地拂过玻璃表面，动作温柔得像触碰一只易碎的蝶翼。

良久，他才抬眼看向林奕——那双永远平静无波、给无数病人慰藉的眼眸深处，终于浮起一丝无法掩饰的、沉静而遥远的哀伤。

“她死了。” 他说得极轻，两个字，却像耗尽了此刻全部气力。

之后是漫长而空旷的沉默。

阳光依旧温柔铺满地板，雪松香依旧清冽，诊室舒适如初，可有些东西，在这一刻悄无声息地彻底改变。

林奕忽然觉得，自己那些翻滚在画纸上的痛苦与色彩，在眼前这个男人深不见底的悲伤面前，显得如此苍白而单薄。

窗外云层缓缓移过，遮住一角阳光。诊室内的光带暗了一瞬，又缓缓亮起，像一次无声的呼吸。