更衣时，一个年轻宫女手抖系错了衣带。朱亦妍瞥了眼铜镜，突然抓住那宫女的手按在妆台上，抄起金簪狠狠扎穿她的手背。

"下次，"她凑在惨叫的宫女耳边轻声道，声音温柔得像在说情话，"看清楚再碰本宫。"

换上华服后，太子亲自将她按在妆台前。铜镜里映出两张相似的脸——一个阴鸷如鹰隼，一个艳丽如鬼魅。

妆匣被掀翻在地，十几支金钗叮叮当当滚得到处都是。满殿宫人扑通跪倒，额头紧贴地面，有几个小宫女已经吓得瑟瑟发抖。

"这些破烂也配？"太子冷笑，靴尖踢开一支累丝金凤钗。

贴身太监刘福安膝行着捧来紫檀木匣。掀开的瞬间，满室生辉——九凤衔珠步摇上的东珠足有龙眼大小，莹润的光华在烛火下流转。这正是去岁西域进献的贡品，本该呈给皇帝，却被太子要来打造成了首饰。

"抬头。"太子命令道。

冰凉的金属贴上鬓发时，朱亦妍几不可察地颤了颤。太子突然攥住她的长发往后一扯，她被迫仰头看向铜镜，看见他俯身凑近耳畔：

"记住你是谁的血脉。"金钗狠狠插进发髻，尖锐的簪尾划破头皮，"再敢跟那些杂种厮混..."手指抚过她脖颈，在动脉处轻轻一按，"孤就剁了郭暧的手脚给你当玩具。"

朱亦妍的瞳孔骤然收缩，但转瞬又恢复平静。她看着镜中太子为她整理鬓发的动作，温柔得像在对待最珍爱的傀儡。

"莫要忘了自己的身份。"他最后摸了摸她的发顶，语气亲昵得令人毛骨悚然。

朱亦妍身子几不可察地颤了颤："是。"

离开东宫时，她的步伐依旧端庄。但转过宫墙的瞬间，背脊就佝偻下来。夜风掀起她的披帛，露出膝盖上已经凝结的血痕。

公主府的软轿候在偏门外。朱亦妍刚踏进轿厢就瘫软下来，手指死死攥住轿帘才没滑倒在地。轿夫们抬得极稳，但每一次轻微的颠簸都让膝盖的伤口传来尖锐的疼痛。

回到寝殿，她挥退所有宫人。当殿门终于关上的瞬间，她像断了线的木偶般滑坐在地。