幸村的笑容还在嘴角，但眼神忽然变得悠远，像是穿透了眼前的球场，落在了某个遥远的、不太愉快的记忆上。“说起来——我也被虐过。”他语气平静，像在说一件与己无关的事，“世界表演赛，和德川师兄搭档，对阵博格和弗兰肯斯坦。”

长椅周围安静了。金太郎歪着头，切原的嘴张开了又合上。白石不笑了，真田的帽檐压低了几分。不二睁开眼睛又闭上，没有说话。迹部的手指停在了手肘上。

“那时候，我想用灭五感。”幸村的声音很轻，“信号发出去了，但没有到达博格。反而——反弹回来了。我的灭五感，被博格反向侵蚀。我自己被灭了五感。”金太郎小声问：“被自己的技能……灭了？”幸村点头。“嗯。看不到，听不到，感觉不到球拍。球场变成了深渊。”

切原的脸白了。他想起在世界赛看台上，幸村忽然不动了。不是因为不想动，是不能动。那时候他不知道发生了什么，现在知道了。

真田沉默地站着，拳头握紧了。他当时在场边，看着幸村站在球场上一动不动。他想冲进去，但不能。那是幸村的比赛，他只能在看台上看着。那种无力感，比输球更难受。

不二轻轻呼出一口气。“博格的‘反击’，不是主动攻击，是防御性的。你攻击他，他让你的攻击反弹。你不攻击他，他不会对你做什么。”幸村点头。“光希妹妹后来告诉我，灭五感的时候，会主动暴露自己的精神世界。如果对方的精神强度远超于你，很容易导致反噬。博格前辈，应该是防御性攻击。”

他顿了顿。“证据就是——德川师兄当时没有被灭五感。博格只反击了攻击他的人。没有波及队友。”

白石沉默了片刻。“所以，博格的强大，不是压倒性的力量。是——不可侵犯。你碰他，他会让你知道什么叫痛。你不碰他，他不会主动伤害你。”

幸村轻轻笑了。“嗯。那场比赛，虽然最后挣脱了，和德川师兄打出了第六感。但还是输了。”他看着自己的手。“后来在总决赛，博格和平等院队长打。最后平等院队长赢了，但没了半条命。博格——只是流了几滴汗。”

金太郎终于忍不住了。“平等院前辈，赢了？那不是赢了吗？为什么你们都不高兴？”幸村看着金太郎，目光温和。“赢了比赛，但输了半条命。下一场，上不了场。而博格，只是流了几滴汗。”他顿了顿，“这不是输赢的问题。是——差距。平等院队长拼尽全力，博格只用了部分实力。”

金太郎听不懂，但他看到幸村的表情，知道那不是一件开心的事。

迹部忽然开口。“本大爷看到那场比赛。”所有人都看向他。迹部的目光落在远处的球场上。“博格站在那里，像一堵墙。你打过去，球弹回来。你再打过去，球又弹回来。不是反击，是反弹。你对自己的力量越自信，反弹回来的力量就越让你绝望。平等院能赢那一球，不是因为他比博格强。是因为他比博格更不要命。”迹部顿了顿，“但不要命，不是常态。不能每场比赛都不要命。”

不二轻声说：“而博格的‘常态’，就是别人的‘不要命’。”幸村点头。“所以他是世界第一。”

切原缩了缩脖子。“幸村部长，你现在还觉得博格可怕吗？”幸村想了想。“可怕。但不再恐惧了。因为光希妹妹告诉我，他的‘防御性攻击’，是基于精神强度的碾压。不是不可理解的神迹，是可以分析的现象。知道原理，就不那么怕了。只是知道——他很强。我还需要变得更强，才能与他正面对抗。”

白石看着幸村。“你很坦然。”幸村笑了。“被虐过，然后被光希妹妹解开了心结。自然就坦然了。”

远处，光希正在和QP讨论训练计划。她没有听到这边的对话，但幸村看着她，目光温和。“她那时候说——‘博格前辈的防御性攻击，不是主动反击，是领域。’不是去吞噬你的攻击，是让你自己撞上他的墙。撞疼了，自然就不敢再撞了。”幸村顿了顿，“后来我在训练中试过。对实力相近的对手，灭五感有效。对远超于我的对手，不用。因为知道会被反噬。这不是放弃，是——战术选择。”