上官家的那层楼像支巨大的蜡烛，火焰在雨中诡异地舞动。浓烟中隐约传来玻璃爆裂的声音，几个邻居穿着睡衣站在远处，手机屏幕的蓝光映照着惊恐的脸。

上官茗跌跌撞撞地跑向门口，雨水立刻打湿了她的全身。她跑了两步突然跪倒在地，呕吐物混着雨水在柏油路上蜿蜒。纪念扶起她时，看到她死死盯着后院的方向——一个黑影正翻过围墙消失不见。

"荀...荀儿..."上官茗的声音被警笛声切断。

消防车刺眼的红光中，纪念看到上官茗的金梅花发绳掉在泥水里。他弯腰去捡时，注意到泥水旁有个闪着微光的东西——是枚金属徽章，上面刻着熟悉的水母图案，已经被雨水冲刷得发亮。

警察把上官茗带上警车时，她突然抓住纪念的手，颤颤巍巍地说："是他害得荀儿......"

纪念想问清楚，但警车门已经关上。雨越下越大，消防员已经开始尽力去救火。他站在雨中，看着上官家的窗户一扇接一扇被烧穿。

为什么越想抓紧的东西，就越会轻易放手?

上官茗家的惨状，纪念不忍直视，憋着一路想要哭泣的欲望回家。

纪念的脸上，也同上官茗一样浮现出绝望的色彩

纪念浑身湿透地回到家时，打开房门，芝麻正蹲在门口。

纪念随意地打开了桌上的日记本，翻开的那页正是他记录第一次来安铭家过夜的页面。

纪念把日记本按在胸口，慢慢滑坐在地上。窗外，雨声如鼓，而远处上官家的火光仍在雨中倔强地燃烧，像一段无法熄灭的仇恨——烟和雨几乎融在了一起，透露出死亡和恐惧的气息。

“为什么，会变成这样……”纪念反复思考着上官荀何必要杀父母，但总是想不通，更不用说还有其他让人烦心的事情。

纪念的暑假，就这样在每天的忧虑中度过，终于到了出分的那天。

太久没认真复习的纪念，也不知道自己是全校第几，总之是轻而易举拿到了前两千名，保送资格生效了。

去学校拿个人档案的那天，纪念和顾妍倾刚想并肩走出教务处——

"茗子她..."顾妍倾突然跟纪念搭话，声音轻得像一片飘落的树叶，"她和我说……那天火灾，她父母都没能逃出来。"

纪念手里的资料袋"啪"地掉在地上。他弯腰去捡时，看见自己的手指在剧烈地颤动。

"邻居们都说..."顾妍倾的指甲无意识地刮擦着校服裙摆，"说是她放的火。因为没有人看见她弟弟，都以为她弟弟也死了..."

她的声音哽住了，眼眶通红。纪念想起毕业晚会那天，上官茗接完电话后惨白的脸色，想起雨中那栋燃烧的小区楼，想起她站在泥水里喊弟弟名字的样子。

"今天我看见她舅舅..."纪念刚开口，就看见顾妍倾的眼泪像断了线的珠子一样往下掉。他手足无措地翻找纸巾，却摸到了口袋里一枚薄荷糖——还留着。

"她舅舅把她带上车..."纪念说着，眼眶有些红了，"我还看到她手腕上全是..."

二人沉默不语了良久，纪念的目光便看到了一个办公桌上的录取单子上。

教务处空调的冷气直往领口里钻。纪念盯着录取名单上那个熟悉的名字，指尖在纸面上刮出轻微的声响。安铭的名字赫然印在洛城一中名单的第三行，墨迹新鲜得像是刚添上去的。

"怎么可能..."纪念的声音卡在喉咙里。他前天刚收到严可可发的消息，说看到安离在机场发朋友圈，定位纽约肯尼迪机场。

顾妍倾的手突然拉上了纪念："看那边。"

安铭正从楼梯拐角走上来，白T恤被汗水浸透贴在背上，发梢还滴着水。他手里晃着同样的录取通知书，似乎是听见了纪念的话，嘴角挂着纪念最熟悉的那种狡黠笑容——每次恶作剧得逞时都会这样笑。

"解释一下？"纪念把通知书拍在桌上，纸张在空调风中轻轻颤动。

“你得问陈沁……她看到我办护照时可激动了。”安铭久违地笑了，凑近了纪念。

陈沁从安铭身后探出头，抢着跑到纪念跟头前，马尾辫骄傲地翘着："说服了安叔叔。我跟他还有我姑姑又哭又闹，还说要是敢拆散我和安铭哥，我就去死——得亏了我是我姑姑最喜欢的侄女"

严可可也从后面慢慢走出来，在一旁补充："她演戏演得可像了。"

安铭笑得眼睛弯成月牙，伸手想搭纪念的肩膀："我爸最后说'随你便吧'的时候，表情就像吞了——"

"为什么不告诉我？"纪念躲开他的触碰，声音很轻但每个字都像刀片，“毕业晚会，我的戏难道是白演了吗?”

办公室突然安静下来。电风扇的嗡嗡声变得异常清晰，吹起通知书的一角。

安铭的笑容僵在脸上。他收回悬在半空的手，指节无意识地摩挲着录取通知书边缘："如果晚会时说了，你会怎么做？"

"我..."纪念张了张嘴。

"你会立刻拉着我表白。"安铭的目光突然变得很软，像融化的太妃糖，"在那个气氛里，冲动又草率。我想要的不止这个。"

纪念的耳根烧了起来。他想起消防通道里那个未完成的告白，想起自己转身时安铭眼中闪过的失落。现在他明白了，那不是因为被拒绝，而是因为被打断。

"好玩吗？"纪念突然笑了，把自己的资料塞进背包，"看着我演那出勾引戏码，很有意思？"

安铭的表情空白了一瞬。纪念已经转身走向门口，脚步快得几乎要跑起来。身后传来严可可的惊呼和陈沁的劝阻声，但他没有回头。

暑假像融化的太妃糖一样被拉长、黏稠。

某一天都一样，在纪念的房间里，游戏手柄散落在地毯上，屏幕里的角色已经死了三次，但他懒得按重启。

"到你了。"赵咏维推了推他，手里的薯片袋哗啦作响。

纪念机械地按下按键，角色在悬崖边沿反复跳跃。窗外蝉鸣震耳欲聋，七月的阳光把窗帘热得发烫。

上周顾妍倾来过，带着上官茗的信——她现在寄住在舅舅家，没有手机，只能每天在邮局写信，还自嘲般写道：这样可以练习文笔。

"她过得怎么样?"赵咏维瞥了眼摊在茶几上的信。

纪念点点头。但实际上信上说上官茗半夜总站在舅舅家阳台上，面对燃烧过的家宅方向，还总是失眠。

警方还在找上官荀，但那个水母纹身的男孩就像蒸发了一样。

游戏机突然发出通关音乐。纪念愣了下，才发现自己无意中通关了，角色站在虚拟夕阳下，身边本该有队友的位置空空如也——这本来就是单人游戏。

手机在此时震动。是洛城一中的分班通知——他和安铭、楚昭桐、齐秋被分在同一班，蔺穗子还有严可可和上官茗则在隔壁。许晨和方梦遥还有严英也考上了，但是在优班。在这些分班里，只有上官茗的备注栏写着一行“******”。