天鹅湖庄园的草坪修剪得一丝不苟，白色的玫瑰与淡蓝色的绣球装点着婚礼拱门，宾客们已陆续落座。时奕站在拱门下，西装革履，神情平静得仿佛即将参加的是一场学术会议。

“老天，他看起来一点也不紧张。”辛成在休息室里撩开窗帘一角，啧啧称奇，“换成别的准新郎，这会儿该不停看表或者反复整理领带了。”

景元闻言轻笑：“他今早还花了二十分钟优化婚礼流程的算法模型，确保每个环节的时间误差不超过三十秒。对他而言，这不过是另一个需要完美执行的项目。”

辛成转回头，犀利地打量景元：“而你，居然没吐槽这个？”

“没什么想吐槽的，这是他表达爱的方式——用最擅长的技能，确保我们的婚礼万无一失。”

时琪正在最后调整景元的胸针：“小奕今早五点就发给了我一份详细的站位图，连每个人转身的角度都标注了。”

“听起来像是他会做的事。”辛成耸耸肩，“不过我得说，比起那些哭得稀里哗啦的感性婚礼，这种极致理性的风格反而更让人感动。”

婚礼进行曲适时响起。

景元深吸一口气，挽着景文栋的手臂踏上铺满花瓣的甬道。他看到时奕在拱门下转过身，那双总是专注于代码和数据的眼睛，此刻清晰地映出他的身影。

令所有人惊讶的是，当时奕开始宣读誓言时，他的声音平稳而深情：

“景元，我曾在十四岁零七个月的夜里，把孤独写成 2.3 万行没有回车的代码。编译永远报错：missing ‘;’ at end of input.”

“直到你出现，你在每一行末尾，替我补上微笑的分号；你把我的 if 语句，跑出了 else 以外的第三种可能；你让我愿意把全部线程，挂起在一个名叫‘我们’的进程里。”

“今天，我想在所有变量前加上 const，让这份爱，不可重定义，不可被修改。我愿把余生所有运算，都指向一个地址：你。”

景元听得一愣一愣，直到最后一句才猛地抽鼻子，把早已准备好的超长吐槽稿揉成一团，直接扔进湖里——纸团在水面漂成一朵小小的涡流，黑天鹅们“咕”地一声，像程序最后打印的“Hello, World”。

他深吸一口气，声音轻却稳，像终于调对了频率：“时奕，我话多，是因为世界太吵，我怕你听不见我想说的那一句核心。今天我把冗余全部压缩，只剩一声——我愿意。”

时玉在台下抬手，示意庄园上空无人机群升空。机群先拼出两颗相扣的戒指，再重组成一行所有人都能看懂的汉字：“Run ‘Forever.exe’”

姐姐时琪按下遥控，无人机底舱洒落一片雪白的羽毛——那是她亲手染色的真丝边角料，轻得没有重量，却像一场逆向飘雪，落在两人肩头，又滑进湖水里，被黑天鹅们轻轻啄起，织进它们墨黑的羽衣。

辛成拍手拍得最响，一边拍一边吐槽：“这婚礼简直把浪漫做成了闭环，连BUG都没留给我挑！”

交换戒指时，时奕的动作精准而轻柔，如同他操作键盘时一样专注。当牧师宣布新郎可以亲吻新娘时，景元主动踮脚，在时奕唇上落下一吻。时奕先是微微一怔，然后小心翼翼地回应——一个短暂却真诚的吻

掌声在草坪上回荡。

辛成作为景元的好友率先致辞。他走上台，眼神锐利地扫过全场：“当景元告诉我他要和时奕结婚时，我以为他被催婚和工作逼疯了。”他的开场白引得一阵惊讶的低语，但辛成不以意，“但后来我明白了，在这充斥着虚假社交辞令的世界里，有什么比一个永远只说真话的伴侣更珍贵呢？”

他举起酒杯：“时奕，感谢你让景元知道，真爱不需要解码。祝你们的代码永远无bug，感情日日更新。”

时谦和于元白站在一起，两人的祝词则简洁有力：“小奕，景元，时家永远支持你们。”时谦的目光在景元身上多停留了一瞬，带着不易察觉的感激。于元白拍了拍时谦的肩膀，表示安慰。

晚宴后，宾客们陆续离去。景元和时奕站在庄园门口送别友人。辛成临走前拥抱了景元，然后在时奕面前停下：

“照顾好我最好的朋友，不然我会用你听不懂的隐喻骂你。”

时奕认真点头：“我会的。而且我理解隐喻的能力在过去六个月中提升了23%。”

辛成大笑离去。

月光洒在湖面上，宾客散尽后的庄园恢复了宁静。时奕和景元留在玻璃厅内，看着窗外悠然游过的天鹅。