这个动作极其轻微，甚至带着一丝试探和恍惚，仿佛她自己都没完全意识到自己在做什么。

黑死牟的身体几不可查地僵了一下。六只金色的瞳孔在面具后微微转动，垂眸看向靠在自己膝侧的、那颗毛茸茸的、束着简单布条的发顶。

他能感觉到妹妹身上传来的、属于鬼的微弱寒意，以及更深处的、一种仿佛随时会碎裂的疲惫。

他本可以立刻推开，或者起身离开。但他没有动。

时间仿佛凝固了片刻。只有夜樱依旧在飘落。

“……今晚的月亮，很亮。” 林子忽然轻声开口，声音有些沙哑，打破了沉默。

她没有抬头，依旧靠着他的膝盖，目光迷离地看着庭院。

“嗯。” 黑死牟也低低地应了一声，声音透过面具，显得有些沉闷。他也重新将目光投向月亮，“吉原的月亮…倒是比想象中清楚。”

“白天…很吵。” 林子又说，像是自言自语，“晚上，这里…还算安静。”

“……” 黑死牟沉默了一下，“…习惯了吗？”

这个问题有些模糊。是习惯吉原？还是习惯这种身份？还是习惯…作为鬼活着？

林子顿了顿，才慢慢回答：“…不知道。只是…活着。” 她的语气里听不出什么情绪，只有麻木的陈述。

又是一阵沉默。但这次，沉默不再那么紧绷。

“樱花…开了。” 黑死牟忽然说了一句无关紧要的话。

“嗯。夜樱。” 林子附和道，“开不了多久。”

“花期短暂。” 黑死牟接口，声音里似乎有了一丝几不可闻的、类似感慨的波动，“却也…极致。”

两人就这样，一个坐着，一个靠着，有一搭没一搭地说着些不着边际的话。

话题零碎，语调平淡，没有深入，没有追问，更没有触及任何关于过去、关于身份、关于任务的敏感字眼。

就像…就像很久很久以前，在他们都还是继国家那个庞大而冷漠的宅邸里，两个不怎么受重视的孩子，偶尔在某个避开大人耳目的角落里，并肩坐着，看着庭院里的景色，随意地说上几句无关痛痒的话。

那时候，岩胜是努力想要做好兄长、内心却充满焦虑的少年，林子是安静跟在他身后、偶尔会依赖他的妹妹。

那些隔阂、背叛、伤害、鲜血…似乎都被这静谧的月光和飘零的樱花暂时掩去了。

黑死牟能清晰地感觉到，靠在自己膝侧的妹妹，那一直紧绷到极致的、仿佛随时会崩断的精神状态，似乎…平和了许多。

不再是那种空洞的死寂，也不是濒临崩溃的尖锐，而是一种深深的、认命般的疲惫，以及在这疲惫之下，偶然流露出的、一丝极其微弱的安宁。

这变化很细微，但逃不过他的眼睛。

他依旧不明白自己为什么要来送食物，为什么要留在这里，甚至…默许了她此刻的靠近。

这不符合他作为上弦之一、作为追求绝对力量之鬼的行事准则。

但此刻，听着耳边妹妹均匀而轻微的呼吸声（尽管鬼不需要），看着眼前这片虚幻的宁静美景，他内心那常年燃烧着不甘、嫉妒与冰冷怒火的躁动，竟也奇异地平息了下去。

一种罕见的、近乎“平静”的情绪，如同月光下的溪流，缓缓淌过他被坚冰覆盖的心湖。

也许，只是因为今晚的月亮确实很亮，樱花也确实很美。

也许，只是因为在这令人作呕的、充满了人类低级欲望的吉原一角，竟然还能找到这样一片能让他短暂忘记“继国缘一”、忘记“力量”、忘记“上弦”之责任的虚伪宁静。

他没有深究。

两人就这样，在廊下坐了不知多久。直到月亮微微西斜，吉原最喧嚣的时刻也彻底过去，空气中只剩下黎明前最深沉的寂静。

林子似乎睡着了（鬼其实很少需要真正的睡眠，但精神极度疲惫时也会陷入一种类似休眠的状态），靠着他膝盖的力度更沉了一些。

黑死牟这才极其缓慢、尽量不惊动她地，动了动有些发麻的腿。

林子立刻惊醒了，猛地坐直身体，眼神瞬间恢复了平时的戒备和疏离，仿佛刚才那短暂的依赖和安宁只是一场幻觉。

“……我该回去了。” 黑死牟站起身，声音恢复了以往的冰冷淡漠，仿佛刚才那段静谧的时光从未存在过。

林子也默默站起来，低着头：“…肉，谢谢。”

黑死牟没有回应，只是最后瞥了一眼庭院里即将凋零的夜樱和天边泛起的鱼肚白，身形便如同融化在阴影中一般，悄无声息地消失了。

林子独自站在晨光熹微的廊下的暗角中，看着空无一人的庭院，身上那件素净的蓝色和服被微凉的晨风吹动。

昨晚的一切，像一场朦胧的梦。唯有嘴里似乎还残留着一点牛肉的焦香，和额头曾短暂依靠过的、冰冷铠甲的触感。

她摸了摸自己的脸颊，那里依旧苍白，缝线依旧刺眼。

但心底深处，那片冻土之下，似乎有什么东西，极其轻微地，松动了一粒沙。