这两个字从他嘴里吐出来，轻飘飘的，却像块石头，沉甸甸砸进她心里。

她猜过可能是汝南本地眼红她生意的对头，也可能是她在商会的事情上得罪了人，甚至想过是不是曹经还有什么没清理干净的余党，唯独没太往“北边”想。

兖州，北境。

那里正在和豫州打仗，尸山血海，你死我活。

而她，一个铁厂的厂主，虽然给官府供着军械坯料，可说到底，在这样宏大的战争面前，她算个什么，一粒尘埃罢了。

“为什么是我？”苏冶问，这是她最想不通的地方。

“我承认，有田出的铁，打的兵器坯子，是不错，可豫州这么大，能打铁、能供应军需的，不止我一家，官营的作坊，其他有门路的民营厂子，都不少。杀我一个，能挡得住豫州往前线送兵器？杯水车薪。除非……”

她顿了顿，脑子里飞快地过着各种可能，语气里带上了一丝自嘲的困惑：“除非我已经重要到了能让豫州军械供应瘫痪的地步，可我自个儿怎么不知道我有这么大能耐？”

李三听着她的话，嘴角似乎几不可察地向上弯了一下，很快又平复。

他没直接回答，反而问了一句：“你觉得，你做的兵器，好在哪儿？”

苏冶被他问得一愣，想了想，还是认真答道：“料实，工精，同样的钢，我厂里淬火、回火的火候掌握得好些，韧性更足，不易折断，箭镞的形制，放血快，破甲效果好点。甲片锻打得均匀，防护力强些……但这些，说破了天，也就是强一点。懂行的老师傅，多花点心思，多试几次，未必做不到，算不上独一无二，更谈不上什么……非我不可。”

她说得很实在，没有夸大，也没有妄自菲薄，这就是她对自己手艺的认知。

李三点了点头，似乎认可她的说法。“是，就眼下看，是这么回事，你的东西好，但还没好到让人睡不着觉，非得除之而后快的地步。”

他顿了顿，话锋却轻轻一转：“除非，杀你的人，觉得你以后会变得非除不可。”

苏冶顿了一下，看向李三，李三也正看着她。

这一次，他的目光不再那么漫不经心，里面似乎多了点别的什么东西，像是审视。

“什么意思？”苏冶的声音不自觉地压低了些。

“我的意思是，”李三的声音也很平稳，甚至可以说得上温和，但说出来的话，却让苏冶后背有些发凉，“除非，要杀你的人，不只看你眼下做了什么，更看你以后能做什么。，除非，他们觉得，让你继续这么‘做下去，假以时日，你会成为一个真正的威胁，一个足以在军械上，让北边感到头疼的威胁。”

苏冶张了张嘴，想说什么，却又觉得这话听起来实在有些……荒谬。

她摇了摇头，“这理由太牵强了，这些东西，说到底是一层窗户纸，我捅破了，别人看到了，自然也能学会。我没那么不可替代。”

“是有些牵强。”李三很干脆地接话，甚至带着点附和的意味。

他重新端起茶碗，但没喝，只是用指尖摩挲着温热的碗壁，目光却依旧停留在苏冶脸上，那眼神变得有些深，像是在透过她，看别的什么。

“所以我在想，”他慢慢地说，语速比平时更慢，像是每个字都经过了斟酌，“除非，要杀你的人，很了解你，也足够信任你。”

了解她？

谁了解她？

在汝南，真正了解她的又有几个，便是对身边最亲近的人，她也习惯几分保留。

至于兖州，北境……天高皇帝远，那里的人怎么可能了解她？

“这不可能。”苏冶几乎是下意识地反驳，语气里带着她自己都没察觉到的斩钉截铁，“我在商会是有点名声，可那都是生意上的往来，真正知道我是什么德性、平日里怎么想事、怎么做事的人，除了我身边这几个，还能有谁，兖州，他们从何得知？”

李三看着她，没说话。

苏冶被他看得有点不自在，心里那点被强行压下去的荒谬感和隐隐的不安，又冒了出来。

她皱起眉，追问道：“你想到什么了。”

李三却移开了视线，不再看她。

他转过头，目光投向那扇关着的、糊着泛黄窗纸的木门，仿佛能透过门板，看到外面院子里忙碌的人影，看到更远处灰蒙蒙的天空。

他就那么看着，沉默了很久。

久到苏冶以为他又要像往常一样，把话头掐断在这里，留给她一堆猜不透的谜团和独自翻腾的思绪。

水壶里的水似乎又快开了，发出细碎的呜咽声。

炉火静静燃着，偶尔爆出一两点火星。

就在苏冶以为等不到回答，准备自己再琢磨琢磨的时候，李三却忽然极轻地、几乎像是自言自语般地，开了口。

声音很低，带着一种遥远的、近乎飘渺的意味。

“兖州，就不会有么。”