夜里，首都国际机场一如既往人头攒动。

何媛墨镜遮面，高调出现在人流中，镜面后那点红血丝和疲色被完美遮蔽，装扮的每一个细节都无可挑剔。

在公共场所，她不允许自己有任何不完美。

上了公司的保姆车，她的肩背这才松下来，懒懒仰倒在后座。

深色的窗膜将外面刺眼的夜灯隔绝，车内很安静，温度也调节的刚刚好。

何媛依偎着助理小晴，不知不觉睡过去，再睁眼已到家楼下。

小晴是她读设计时的同窗。

毕业后，两人都在暗无天日里摸爬过：作品不被看见、投递石沉大海、合作屡屡告吹。小晴终究没熬住，把设计稿廉价卖给网店，回老家备考编制。

何媛却一头扎进了更硬的墙——从零创建YUAN，坚持不用廉价面料、不走大批量，自己跑布场、自己裁剪缝制。

她个子高、比例好，穿着自制款走在街头，成了行走的广告牌。渐渐有潮人和街拍来问款，网上名气一点点攒起来。大品牌抛出合同，她谢绝；慢工出细活，YUAN反倒聚起了一批愿意为“限量”和“质感”买单的拥趸。

真正的转机，是一档明星服装设计综艺，她靠一记大胆剪裁出圈，YUAN终于不再是被标记成“杂牌”的名字。

何媛从不对外卖惨。她常说：“想成功的人都很苦。站在高处的人也叫苦，太残忍。”于是把成名原因归结为两个字：运气。她背后的硬撑，连最亲近的王茉也不过知其三成。

当YUAN需要扩编时，她看见小晴的简历。小晴三年没碰图纸，何媛还是把她拽了回来。

入职那天，何媛笑容满面，“欢迎回来。”

自那以后，两人几乎形影不离。

-

车在单元门前停稳。小晴的男朋友秦嵩已经等在灯下，见人来匆匆掐灭烟，迎上去。近一个月未见，小晴迫不及待下车，冲到男朋友面前来了个拥吻。

何媛孤身一个，回家和回宾馆差别不大——偶尔出差还有帅哥香风作伴，似乎更滋润些。她伸个懒腰，接过行李，正要上楼，小晴拉住她：“媛媛，去我们家吃个夜宵再回去吧？”

“是啊，你们刚下飞机，肯定饿。我做了饭，一起来吧。”秦嵩笑着补充。

何媛的目光在两人身上扫过，了然地笑了笑：“不了，你们小别胜新婚，我就不当电灯泡了。”

小晴仰头与男友对视一眼，决定再试试：“真不来吗？嵩嵩还特意准备了你爱吃的鱼呢。”

何媛与秦嵩并不熟，只在对方来接小晴下班的时候打过照面。特意为她做鱼？有些过度热情了。

何媛的眸子眯了眯，截断客套：“你们两个是不是有事跟我说？”

小晴泄了气，拿眼神示意男友。两人你推我我推你半天，还是小晴开口：“媛媛……我们新季度的代言人不是黄了吗？秦嵩和Silence的合约正好也到期，我想……”

果然。

去年冬天，YUAN和一位顶流男星签了春夏男装代言。宣传物料拍完了一半，男星却突然因个人作风问题塌房了。好在事情出在官宣之前，“YUAN”并未受其影响。但新品发布会在即，男装代言人还未敲定，整个工作室都在为此事发愁。

“是，前几天Silence找我谈续约，我拒了。他们新一季的设计没什么突破，没意思。”

秦嵩努力维持着自信。但真实情况，在场三人心知肚明——这几年，他人气下滑严重，娱乐圈有大把的人气鲜肉可用，Silence大概率不会把品牌赌在他身上。

Silence是近几年火起来的快销品牌，主打“轻商务”。区别于传统设计，Slience的色彩和图案选择大胆，价格中档、款式多样。而“YUAN”走的是高端小众的休闲线，款式少而精，主要以面料的选择和别出心裁的剪裁出圈。

两家定位不同，代言人标准自然也不同。

“不行。”何媛几乎未加思索，拒绝得干脆利落，“你作为Silence的代言人，公众形象已经固化。我不想YUAN被误读。再有，新一季主题是电竞，受众偏年轻。你今年有30了吧？年龄也不符合。还有，我听小晴说你要接一部家庭剧，演单亲爸爸是吧？和我们冷感的调性也有冲突。抱歉，公私我需要分明。”

私下，何媛可以对小晴毫无保留，但一旦触到品牌边线，她寸步不让。若非看在小晴的面子，她甚至不会费口舌去给解释。

一串干脆的否定，让秦嵩的笑有些僵：“哈哈……看样子何设计师心里已经有人选了，那我们就不费心了。”

小晴的脸臊红一片。

何媛搂住她，语气缓和下来：“这阵子你辛苦了。现在回来了，好好歇几天。工作的事不急。”

说完，便转身走进了单元门。

-

回到家，客厅一片漆黑。

何媛按亮门厅灯，客厅的陈设与她离开时无异，一切都摆放的整整齐齐。