栖霜咬紧牙，将那尸身推下车，滚进道旁深草沟里，胡乱抓了把枯草掩上。

车板上血迹蜿蜒，她扯下车帘用力擦拭，掌心磨破了，那暗红才淡成一片污渍。

重新坐上车辕，栖霜手抖得几乎握不住缰绳。试了几回，才勉强攥紧。麻绳硌着掌心血口，刺刺的疼。

她从未驾过车，只凭一那点模糊印象，扯住缰绳，高喊声，“走啊。”

马儿打了个响鼻，终于缓缓迈步。车轮碾过湿润土路，辘辘作响。

可她心里火烧火燎，只恨这车走得太慢，恨不能插翅飞到那炊烟处去。

天色渐渐暗下来，最后连一点光亮也收了去。山野里静得骇人，远处偶尔传来几声不知是什么的嚎叫，拖得长长的，又戛然而止。

她辨不清路了。车轮碾过一块碎石，车身猛地一歪，差点翻进沟里。栖霜死死攥住缰绳，勒得马儿嘶鸣一声才稳住。手心全是冷汗，混着血口子，疼得钻心。

不能停，春杏等不起。

她咬紧牙，凭着先前记住的炊烟方向，驾着马车继续往前。不知过了多久，前方终于现出几点豆大的光亮。

好似是几处房舍！

栖霜目光扫过眼前几户人家，最终落在一户门楣稍显不同的人家——檐下悬着一块半旧的木牌，上头隐约能辨出个“药”字。

栖霜勒住马，踉跄着下车扑到门前，叩响了门环。

开门的是个妇人，四十上下，粗布衣衫，手里还捏着针线。见栖霜满身血污，妇人眼睛一亮，“姑娘看着眼生，怎伤得这样重？”

“我姐妹二人回乡探亲，路遇山贼。妹妹伤重，求婶子救命！”说着，栖霜眼泪就滚了下来。

妇人探头看了看车厢里的春杏，脸色一变，“快进来！”

将春杏安置在炕上，妇人转身取药时，腕上玉镯磕到了灶沿，发出一声清响。

栖霜扶着门框，眼帘低垂，将这声响听进了心里。

屋里陈设虽破旧，却是医家气象。

桐木药柜挨墙立着，抽屉上的铜环被擦得亮澄澄，空气里浮着甘草与陈艾交杂的香气。妇人打开药箱，取布巾，倒药粉，手法甚是娴熟，只是眼睛总不自觉往窗下那口旧木柜飘。

“我男人出诊邻村，明早方回，”妇人掬水为春杏清洗伤口，血污混着药末漾开，“你妹子血暂可止，只是伤至肺腑，寻常外敷药，怕是撑不到天亮。”

栖霜立在炕边，焦急问道，“婶子可有良策？”

“需得一味血竭，只是我家的早就用光了，”她目光落在春杏灰败的颊上，“这村里，独东头李瘸子家藏着实货。他早年跑过药行，识得真伪。”

话递到此处，便悬住了。

栖霜未语，看那妇人不自觉眼风再度飘向那口旧柜。

“李瘸子？”栖霜喃喃重复着三个字。

妇人肩背细微地一绷，面上却依旧维持柔和，“不过是个独居光棍，脾气虽怪，药是好的。姑娘若、若舍些银钱，许能......”话尾含糊没入寂静，倒似某种幽微的提点。

舍银钱？栖霜心下澄明一片。这话听着是路，细品却步步悬崖。

深更漏夜，去寻独居光棍，将重伤的春杏独自留于此间......哪一步不是踩在刀尖？

而她甚至瞧不真，眼前这温良妇人，会不会在她转身后，便换了副肝肠。

“婶子，”栖霜忽然开口，声不高，却惊得妇人指尖一抖，“您这屋里拾掇得齐整，药柜也洁净，想来平日度日，极重‘本分’二字。”

妇人怔住，讷讷点头，“......原是应当的。”

栖霜目光掠过屋内简净却处处用心的陈设，最后落回妇人脸上，那眼神静如古井，却似能映见深底，“本分人家最怕的，便是‘麻烦’二字。”

妇人脸色一下子白了，唇瓣动了动，却未出声。

栖霜不再看她，转而望定炕上气息奄奄的春杏。这丫头命若悬丝，等不得，也经不起再一番颠簸颠沛。

“婶子，你说血竭是救命物，我信。可我也信，这世上有些路，瞧着是生门，踏进去了，方知是绝路。”

她起身，缓步走到那口旧木柜前，伸出手指，虚虚拂过柜面上一层薄尘。

“这柜子，靠墙这边尘厚些，靠外这边却干净，像是总有人忍不住开柜瞧那昧心钱，仓促间顾不得掩饰痕迹，”栖霜缓缓转身，目光灼灼，“婶子，你说那留银钱和玉镯买我命的人，是真想赏你，还是等事成之后，觉得这村里见过他们踪迹的人，都该一并清理干净？”

妇人瞳孔猛地一缩，攥着衣角的手指绷得发白。

栖霜声轻如羽，却字字砸在人心上，“有些银子，看着是赏钱，实则是知情人的买命钱。你救了我们，说明良善犹在。可你若踏出这门去报信，”她顿了顿，目光扫过妇人惨白的脸，“便是亲手把自己，把你这家子，都写进了该灭口的册子里。到时候银子还在，人，可就难说了。”

“姑娘！”妇人失声喊道，腿一软便跪倒在地，“是我糊涂！我鬼迷心窍！求姑娘给条活路！今天一早真有人来过，留了银子，说若有生人投宿便要报信。那银子就在柜子里，我一分没敢动啊......”

“给你银钱的人，可姓谢？”

妇人惶惶地回想，片刻才哆嗦着唇道，“那、那人未通姓名......只是，只是我记得那人年岁不轻，手上还一直在捻佛珠。”

捻佛珠！栖霜心头骤冷。

及笄宴上，那个口称“血脉”、句句诛心的谢怀远，竟已心思深沉至此。一击不成，要对她赶尽杀绝。

“银子你留着，”栖霜声音比方才更冷，“但若有人来问，你只说我们是你远方亲戚。这话，你可记牢了。”

妇人机械点头。

栖霜走回炕边，从怀中摸出一锭金子，“这是诊金与宿资。天亮我们便走，今夜之事，你我两清。”

妇人浑身一颤，伏在地上，重重磕了个头， “记、记清了......谢姑娘大度......”

栖霜不再多言，只静静坐于炕沿，握住春杏冰凉的手。窗外夜色如墨，山风掠过茅檐，呜咽作声。

长夜方始。

而天亮之前，是风平浪静，还是追兵骤至，皆在未定之天。